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Mettre au monde une exposition d’arts et 
d’histoires est un travail formidable. Selon le 
proverbe africain, il faut tout un village pour 
élever un enfant. Et dans le cas de l’exposition 
Témoigner pour Agir, cela est vrai aussi. Tant 
de personnes et d’organisations ont donné 
leur temps, leur énergie et leur passion 
pour assurer le succès de l’exposition. Nous 
souhaitons souligner l’importance qu’ont 
eue un grand nombre de collaborateurs et 
de collaboratrices sans lesquelles ce projet 
n’aurait pu voir le jour. 

Nous adressons nos plus vifs remerciements 
à toutes les artistes et à tous les artistes 
présents. Merci de ce partage. Votre capacité 
remarquable à vous dévoiler, dans vos œuvres 
comme dans la vie, nous aura donné l’élan 
nécessaire à la concrétisation d’une idée, celle 
d’une exposition de témoignages artistiques, 
et à la mise en valeur de nos voix dans 
l’espace public.

Merci aux organismes communautaires et 
aux personnes qui les représentent d’avoir 
été des partenaires indéfectibles du projet, 
et ce, depuis ses débuts. Votre contribution 
est sans égale! Merci à Gabrielle Bouchard 
du Centre de lutte contre l’oppression des 
genres de l’Université Concordia; à Aurélie 
Hot, Charlotte Guerlotté, Ken Monteith et 
René Légaré de la Coalition des organismes 
communautaires québécois de lutte contre le 
sida (COCQ-SIDA); à Marie Houzeau, Amélie 
Charbonneau, France Lord et Olivier Vallerand 
du Groupe de recherche et d’intervention 
sociale de Montréal (GRIS-Montréal); à Louis 
Dionne; à Sandra Wesley, Alexandra de Kiewit, 
Lyne Séguin-Corriveau, « Véro » et Jenn 
Clamen de chez Stella l’amie de Maimie; à 
Julien Leroux, Stéphanie Gravel et Gary du 
groupe Aide aux Trans du Québec (ATQ); 
et à Frank, James et Farah du projet Action 
Santé Travesti.e.s et Transexuel.le.s du Québec 
(ASTTeQ). Votre engagement, votre candeur 
et votre intégrité ont été les principaux 
facteurs de réussite derrière l’exposition 
Témoigner pour Agir. En particulier, nous 
remercions chaleureusement les membres 
du comité des Sages, qui se sont impliqués 
à toutes les étapes du projet, et dont les 
réflexions sur le témoignage continueront de 
nous inspirer. 

Nous souhaitons remercier le Service aux 
collectivités de l’UQAM d’avoir mis Geneviève 
Chicoine sur notre route. Son dynamisme 
contagieux et son professionnalisme assuré 
nous ont sans cesse propulsés vers l’avant. 
Merci à Louise Matte, Myriam Lavoie et au 

Bringing an art and testimonial exhibition 
into the world takes considerable work. As 
the African proverb goes, it takes a village 
to raise a child, and this is also true in the 
case of the Témoigner pour Agir exhibition. 
Many people and organisations gave their 
time, their energy and their passion to make 
the exhibition a success. We’d like to take 
a moment to underscore the significant 
contributions made by many collaborators, 
without which this project could not 
have happened. 

Our biggest thanks go to all the artists 
represented here. Thank you for sharing. 
Your remarkable capacity for self-revelation, 
in your works and in your lives, gave us 
the inspiration we needed to bring an idea 
to fruition: that of an exhibition of artistic 
testimonials, and of showcasing our own 
voices in the public sphere. 

Thank you to the community organisations, 
and the people who represent them, 
for having been staunch partners of 
the project from its beginnings. Your 
contribution is unparalleled! Thanks to 
Gabrielle Bouchard of the Centre for Gender 
Advocacy at Concordia University; Aurélie 
Hot, Charlotte Guerlotté, Ken Monteith 
and René Légaré of the Coalition des 
organismes communautaires québécois 
de lutte contre le sida (COCQ-SIDA); Marie 
Houzeau, Amélie Charbonneau, France 
Lord and Olivier Vallerand of the Groupe 
de recherche et d’intervention sociale de 
Montréal (GRIS-Montréal); Louis Dionne; 
Sandra Wesley, Alexandra de Kiewit, Lyne 
Séguin-Corriveau, “Vero” and Jenn Clamen of 
Chez Stella, l’amie de Maimie; Julien Leroux, 
Stéphanie Gravel and Gary of the group 
Aide aux Trans du Québec (ATQ); and Frank, 
James and Farah from the Action Santé 
Travesti.e.s et Transexuel.le.s du Québec 
project (ASTTeQ). Your commitment, your 
candor and your integrity were the key 
success factors behind the Témoigner pour 
Agir exhibition. In particular, we would like to 
warmly thank the members of the comité des 
Sages, who were involved in every step of 
the project, and whose thoughts on personal 
narrative will continue to inspire us. 

We would like to thank UQAM’s Service aux 
collectivités for placing Geneviève Chicoine 
in our path. Her contagious dynamism 
and her assured professionalism have 
consistently carried us forward. Thanks 
to Louise Matte, Myriam Lavoie and the 
technical staff of the Maison de la culture 
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personnel technique de la Maison de la 
culture Frontenac d’avoir cru en ce projet. 
Merci à la Bibliothèque Frontenac et à ses 
employé.e.s, qui par leur soutien ont permis 
non seulement la mise sur pied d’un espace 
de création accessible aux visiteurs de 
l’exposition, mais aussi de nous ouvrir tout 
un volet de médiation culturelle par la tenue 
d’ateliers et l’élaboration d’une collection 
d’ouvrages abordant les thématiques de 
l’exposition. Merci à Caroline Désy, de 
l’Institut de recherches et d’études féministes 
à l’UQAM pour son soutien administratif. 
Soulignons également l’assiduité avec laquelle 
les étudiantes-assistantes ont assuré la qualité 
des activités logistiques et de coordination de 
l’exposition et du catalogue. Laura Gagnon, 
Laurence Gagnon, Myriam Pomerleau, Laurie 
Fournier et Isabelle Robichaud, ce fut un 
plaisir de travailler avec vous.

Nous sommes reconnaissants envers tous les 
bénévoles, guides, stagiaires, intervenant.e.s 
et médiateurs.trices culturel.le.s qui se sont 
joints à l’équipe au fil des semaines pour 
concrétiser avec nous l’exposition. Nous 
remercions Tracy Grosvenor du Centre des 
arts visuels et Sylvie Pelletier du Musée d’art 
contemporain de Montréal, de nous avoir 
aiguillés dans la scénarisation des visites 
commentées, et Catherine Tessier de Pulpe 
pour son graphisme. 

Enfin, notons que la réalisation de ce beau 
catalogue a pu bénéficier de plusieurs appuis 
financiers - le Programme Connexion du 
Conseil de recherches en sciences humaines 
du Canada (CRSH), le Fonds communautaire 
pour le 150e anniversaire du Canada 
(une collaboration entre les fondations 
communautaires du Canada, la Fondation 
du Grand Montréal, le gouvernement du 
Canada et des leadeurs extraordinaires 
de l’Atlantique au Pacifique à l’Arctique), 
la Faculté des sciences humaines et le 
Service aux collectivités de l’Université du 
Québec à Montréal (UQAM), le Bureau du 
maire de Montréal, Denis Coderre dans 
l’arrondissement Ville-Marie, la Députée de 
Hochelaga-Maisonneuve au Parti Québécois, 
Carole Poirier, et la Maison de la culture 
Frontenac, dont la contribution à la diffusion 
des témoignages artistiques est inestimable. 
Nous comprenions ces appuis comme un 
geste de solidarité. 

Votre collaboration à toutes et à tous nous a 
été très précieuse. 

Frontenac for believing in this project. 
Thanks to the Bibliothèque Frontenac and 
its employees, who, through their support, 
made it possible not only to have a creation 
space for the exhibition’s visitors, but also 
to open up an entire cultural mediation 
aspect by holding workshops and developing 
a collection of books addressing the 
exhibition’s themes. Thanks to Caroline Désy 
of UQAM’s Institut de recherches et d’études 
féministes for her administrative support. 
Let’s also note the assiduous work of the 
student assistants, Laura Gagnon, Laurence 
Gagnon, Myriam Pomerleau, Laurie Fournier 
and Isabelle Robichaud, who provided 
high-quality logistical and coordination work 
for the exhibition and the catalogue. It has 
been a pleasure to work with you.

We are grateful for all the volunteers, guides, 
interns, cultural workers and mediators who 
joined the team as the weeks went by to 
bring this exhibition to fruition. Thanks to 
Tracy Grosvenor of the Visual Arts Centre 
and Sylvie Pelletier of the Musée d’art 
contemporain de Montréal for sharpening 
our work in scripting the guided tours, and 
to Catherine Tessier of Pulpe for her 
graphics work.

Lastly, please note that this beautiful 
catalogue was created thanks to numerous 
financial supporters: the Connection Program 
of the Social Sciences and Humanities 
Research Council (SSHRC); the Community 
Fund for Canada’s 150th, a collaboration 
between Canada’s community foundations, 
the Foundation of Greater Montréal, the 
Government of Canada, and extraordinary 
leaders from coast to coast to coast; 
Université du Québec à Montréal’s (UQAM) 
Faculté des sciences humaines and Service 
aux collectivités; the Bureau du maire de 
Montréal, Denis Coderre, in the Ville-Marie 
borough; Carole Poirier, the Parti Québécois 
Member for Hochelaga-Maisonneuve; and 
the Maison de la culture Frontenac, whose 
contribution to disseminating artistic 
testimonials cannot be overstated. We 
understand all this support as an act of 
solidarity. 

Your collaboration, each and every one of 
you, has been priceless. 
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Introduction : 
des origines 
d’une exposition 
communautaire par 
et pour la diversité 
sexuelle et de genre

Introduction: On 
the Origins of a 
Community-Based Art 
Exhibition By and For 
Sexual and Gender 
Diversity

Maria Nengeh Mensah Maria Nengeh Mensah

Si des voix différentes pouvaient partager 
l’autorité « interprétative » dès le début du 
processus de création de l’histoire, il y a espoir 
qu’un terrain d’entente pourrait aussi être forgé 
et des méthodes développées pour soutenir de 
multiples points de vue.
—  L. Silverman, The Social Work of Museums.   
  NY : Routledge, 1993, 9-10. 

Que peuvent bien avoir en commun les minorités 
sexuelles, les personnes vivant avec le VIH ou le sida 
et celles qui ont une expérience de travail du sexe ? 
Voilà, une question qui m’est souvent posée. À part 
le constat sympathique qu’il s’agit des groupes de 
personnes avec qui je ressens le plus d’affinités, tant 
sur le plan personnel que sur le plan politique, réunir 
ces personnes sous une même enseigne vient avec 
son lot de questionnement. En guise d’introduction de 
ce catalogue, je propose donc de retracer l’historique 
des processus réflexifs et collectifs ayant mené à la 
l’exposition Témoigner pour Agir. 

Le témoignage public comme stratégie 
d’intervention sociale
Les personnes lesbiennes, gaies, bisexuelles, trans, 
queer et en questionnement, intersexes, qui vivent 
avec le VIH ou qui ont une expérience de travail du 
sexe doivent composer avec la stigmatisation et les 
préjugés sociaux. Voilà le lien qui les unit : un savoir 
d’expérience, partagé, celui d’être relégué.e à la marge 
à cause d’idées toutes faites, de la peur ou 
de l’ignorance. 

En 2017, au Canada, les jeunes de ces communautés 
sont plus à risque que les autres jeunes, d’être victimes 
d’un crime haineux ou de s’enlever la vie. Ce risque 
devient exponentiel lorsque la personne appartient 
à un groupe racisé ou autochtone. Oui, en 2017. Car 
dans leurs interactions quotidiennes, ces personnes 
sont souvent réduites à un stéréotype, font l’objet de 
mauvaises blagues, de harcèlement et d’intimidation, et 
ce, malgré des avancées sociales majeures en matière 
d’ouverture à la diversité, et à la diversité sexuelle et de 
genre en particulier. 

Ajoutons à cela les nombreux défis et obstacles 
qu’elles connaissent au niveau structurel. Les pratiques 

If different voices were to share “interpretive” 
authority from the start of the process of 
creating history, there is hope that common 
ground might also be forged and methods 
developed for supporting multiple points 
of view. 
—  L. Silverman, The Social Work of Museums.  
  NY: Routledge, 1993, 9-10. 

What could sexual minorities, people living with HIV 
or AIDS, and people with experience in sex work 
have in common? It’s a question people often ask me. 
Apart from the friendly observation that these are 
all groups of people for whom I feel strong affinities, 
both personally and politically, bringing them together 
under a single title raises a lot of questions. As an 
introduction to this catalogue, then, I will retrace the 
history of the reflective and collective processes that 
led to the Témoigner pour Agir exhibition. 

Public Testimonial as Social Intervention 
People who are lesbian, gay, bisexual, trans, queer 
or non-binary, intersex, or who live with HIV or 
have experience in sex work, must often deal with 
stigmatization and social prejudices. This is the tie 
that binds them together: experiential and situated 
knowledge — a shared experience — of being relegated 
to the margins because of preconceived notions, fear 
or ignorance. 

In 2017, in Canada, young people in these communities 
are at higher risk than their peers of being the 
victims of hate crimes and of committing suicide. 
This risk multiplies exponentially for people who are 
racialised or Indigenous. Yes, in 2017. Leading up to 
these outcomes, in their everyday interactions, these 
individuals are often reduced to stereotypes, made 
into the butt of mean-spirited jokes, harassed and 
bullied—all this despite major social progress in regard 
to society’s openness to diversity, and to sexual and 
gender diversity in particular. 

To this we must add the many challenges and obstacles 
they face at a structural level. Judicial action has 
criminalized the non-disclosure of HIV-positive status 
and the purchasing and advertising of sexual services. 
Medical practices impose a pathologising framework 



INTRODUCTION — 9

de judiciarisation criminalisent le non-dévoilement 
du statut sérologique positif au VIH et l’achat 
et la publicité de services sexuels. Les pratiques 
médicales portent une conception pathologisante des 
transidentités, soumettent les corps à des chirurgies 
non-consenties, à des dépistages obligatoires, ou 
encore ne reconnaissent pas l’expérience des effets 
secondaires des traitements pharmacologiques. Puis, 
perdurent encore des pratiques de discrimination 
systémique envers les minorités sexuelles et de genres 
sur le marché du travail, aux frontières du pays, dans 
nos organisations et dans nos écoles.

Les journaux à grand tirage, les plateaux de télévision, 
les émissions radiophoniques et les réseaux 
socionumériques relayent ces sujets « sensationnels ». 
Ils produisent une grande part des récits personnels qui 
circulent publiquement. La visibilité naît, la plupart du 
temps, dans l’engrenage des médias de masse et de la 
culture populaire éphémère. Tout compte fait, dans ce 
contexte, les personnes concernées ont peu de place 
pour témoigner d’histoires de vie complexes, exposer 
leurs résistances et célébrer la diversité. 

Or, si intervenir socialement par le biais d’un 
témoignage public pour changer les mentalités est 
une pratique courante, pour certaines personnes le 
témoignage devient même une stratégie importante 
pour exister. Le vécu des personnes intersexes, par 
exemple, était jusqu’à récemment passé inaperçu, 
indicible ou instrumentalisé comme « preuve » de la 
construction sociale des sexes. Depuis les dernières 
années, leurs réalités émergent dans les discours 
sociaux, un peu partout sur la planète. Leur « réalité 
collective alternative » est maintenant incontournable, 
selon l’artiste et activiste Ins Kromminga. En effet, 
en témoignant publiquement, elles ont le sentiment 
de mieux contrôler le propos, de défaire les préjugés 
sociaux et de participer à l’expansion d’un discours sur 
la justice sociale. 

Dans ce contexte, de plus en plus sollicitées par 
différents médias pour livrer un récit à la première 
personne, les organisations communautaires ont 
acquis une expertise en la matière, et développé une 
réflexivité par rapport aux pratiques testimoniales.

on trans identities, submit bodies to non-consensual 
surgeries and mandatory testing, and fail to recognize 
the experience of pharmaceutical treatment side 
effects. As well, practices of systemic discrimination 
against sexual and gender minorities are alive and 
well in the job market, at the national border, in our 
organisations and in our schools.

Major newspapers, TV broadcasts, radio programs and 
social media networks talk about these “sensational” 
subjects. They provide a platform for a large portion of 
the personal stories that circulate publicly. Visibility is 
born, most of the time, in the workings of the mass media 
and ephemeral popular culture. Considering all this, 
within this framework, the people in question have little 
space to inject their narratives of complex life stories, to 
show their resistance and to celebrate diversity. 

While it is common practice to use public testimonials 
as a form of social intervention to change mentalities, 
for some people, telling their stories is also a key 
strategy for existing. The lived experience of intersex 
people, for example, was until recently unseen, 
unsayable or co-opted for use as “proof” of the social 
construction of ‘sex’. In recent years, their voices have 
emerged in social discourse all over the world. Their 
“collective alternative reality” now cannot be ignored, 
according to artist and activist Ins A. Kromminga. By 
telling their stories publicly, they feel more in control of 
their message, able to dismantle social prejudices and 
help expand the social justice conversation. 

In this context, increasingly solicited by various 
media to deliver first-person accounts, community 
organisations have acquired expertise in the area, and 
have developed hands-on knowledge in regard to 
testimonial practices. 

Testimonial Cultures, An Action-Research Team
The research team I lead was founded in 2011 as part 
of a partnership development project.1 It is made up 
of Québec organisations and individuals who are 
interested in the potential of social intervention by 
means of public testimonials. We share a feminist and 
anti-oppressive vision of social change. We even have a 
consensus-based governance model! 
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Cultures du témoignage, une équipe de 
recherche-action
L’équipe de recherche, dont je suis la directrice, 
a été fondée en 2011 dans le cadre d’un projet de 
développement de partenariat1. Elle est composée 
d’individus et d’organisations québécoises qui 
s’intéressent au potentiel de l’intervention sociale par 
le témoignage public. Nous partageons une vision 
féministe et anti-oppressive du changement social. 
On s’est même doté d’un mode de fonctionnement 
par consensus ! 

La perspective anti-oppressive nous stimule à 
interroger la manière de mener des projets « par 
et pour » des communautés marginalisées sans les 
opprimer davantage, et tout en leur permettant de se 
donner les moyens de lutter contre leur oppression. 
Dans cette optique, les activités réalisées par l’équipe 
de recherche se veulent émancipatrices pour tous ceux 
et celles qui y participent. La vision féministe, elle, 
nous donne les balises nécessaires pour comprendre 
et amenuiser les rapports de pouvoir spécifiques, telles 
ceux se rapportant au sexe et au genre, à l’âge ou à 
l’appartenance ethnoculturelle. 

Ainsi, les membres de l’équipe ont réalisé la 
documentation des usages et l’évaluation des 
retombées du témoignage public dans différents 
contextes d’intervention, selon les types de 
témoignages et les publics visés. 

Pourquoi choisir de faire une exposition d’art ?
Plusieurs éléments ont motivé le choix de faire une 
exposition d’art. Premièrement, nous avons réfléchi sur 
l’importance de diversifier nos méthodes d’éducation 
populaire et de sensibilisation, et nous nous sommes 
ouverts à l’idée de passer par le travail des artistes 
pour rejoindre un maximum de gens. L’exposition 
d’art visuel, en particulier, nous est apparue être le 
médium parfait pour « coloniser » l’espace public 
des préoccupations de nos communautés et pour 
revendiquer que cesse la stigmatisation. Concrètement, 
réaliser ensemble une exposition nous permettrait 
de faire une présentation nuancée de nos réalités, 
non-linéaire et de plusieurs points de vue. 
L’association entre des messages et des objets 
artistiques favoriseraient également la création d’un 
discours politique.

Deuxièmement, nous avons convenu que puisque les 
espaces physiques d’exposition comme les musées et 
les galeries d’art sont généralement considérés comme 
étant porteurs de « vérité », la présentation d’une 
exposition dans un tel lieu contribuerait à la validation 
sociale d’un discours alternatif à la stigmatisation. Le 
potentiel subversif de l’exposition est de provoquer 
des contextes de discussion dont les effets sont 
déstabilisants pour les publics, et les amènent à défaire 

This anti-oppression perspective motivates us to 
consider ways to carry out projects “by and for” 
marginalized communities without further oppressing 
them, while making it possible for them to acquire 
means to combat their oppression. From this angle, 
the research team’s activities aim to be emancipatory 
for their participants. The feminist vision, in turn, gives 
us the markers we need to understand and reduce 
specific power relationships, such as those related to 
sex and gender, age and racialised identity. 

As such, the team members have documented the 
uses and evaluated the benefits of public testimonial 
in various usage settings depending on the type of 
stories and the target audiences. 

Why Choose to Do an Art Exhibition Project?
Several elements motivated the choice to create 
an art exhibition. Firstly, we reflected on the 
importance of diversifying our popular education and 
awareness-raising methods, and we opened up to 
the idea of using artists’ work to reach the maximum 
possible number of people. The medium of a visual art 
exhibition, in particular, seemed to us to be a perfect 
communication tool for “colonizing” public space with 
our communities’ concerns and to demand an end 
to stigmatization. Concretely, creating an exhibition 
together made it possible to present a nuanced look at 
our realities in a non-linear fashion and from multiple 
points of view. The association between the messages 
and the art objects would also foster the creation of 
political discourse.

Secondly, we agreed that because physical exhibition 
spaces such as museums and art galleries are generally 
considered as being the bearers of “truth,” to present 
an exhibition in such a space would contribute to the 
social validation of an alternative discourse to that of 
stigmatization. The exhibition’s subversive potential 
lies in its ability to provoke discussion whose effects 
may be destabilizing for audiences, and lead them to 
relinquish their prejudices. The Maison de la culture 
Frontenac, a Montreal city-run cultural centre founded 
on accessibility, seemed to us to be the perfect place. 

To sum up, the Témoigner pour Agir exhibition 
objectives are:

•  educate audiences by introducing them to the 
plurality of experiences and stories (individual 
and collective) among communities that are 
stigmatised due to their sexual or gender identity, 
their sexual practices, or their bodily or gender 
expression;

•  bring together scientific expertise with the 
knowledge of artists and practitioners from 
community groups and the experiential knowledge 
of audiences;
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leurs préjugés. Les maisons de la culture de Montréal, 
fondées sur l’accessibilité, nous sont apparues comme 
l’endroit idéal. 

En somme, les objectifs de l’exposition Témoigner pour 
Agir sont de :

•  sensibiliser les publics en faisant connaitre 
la pluralité des expériences et des histoires 
(individuelles et collectives) des communautés 
stigmatisées en raison de leur identité sexuelle 
ou de genre, de leurs pratiques sexuelles, de 
l’expression de leur corps ou de leur genre ;

•  mettre en commun les expertises scientifiques, les 
savoirs d’artistes et de praticien.ne.s des milieux 
communautaires ainsi que les acquis expérientiels 
des publics ;

•  créer un discours éthique, esthétique, historique, 
politique et polyphonique sur les enjeux, les défis 
et les retombées du témoignage de sa sexualité, 
son genre, son travail, son corps et son statut 
sérologique au VIH ; et 

•  soutenir l’intégration sociale des personnes 
lesbiennes, gaies, bisexuelles, trans, queer et en 
questionnement, intersexes, qui vivent avec le VIH 
ou qui ont une expérience de travail du sexe, en 
permettant la création de conditions favorables au 
dévoilement personnel et à l’amélioration de leurs 
conditions de vie.

Notre démarche de co-commissariat conduit ainsi 
à une valorisation des savoirs expérientiels et 
communautaires, à la plus grande participation des 
communautés marginalisées et à la matérialisation de 
notre perspective féministe et anti-oppressive. 

Voir, s’engager, changer
Le catalogue que vous avez entre les mains est 
divisé en quatre parties. Premièrement, Jamie 
Wilson Goodyear, co-commissaire professionnel 
de l’exposition, exprime ses réflexions à propos du 
« co-commissariat queer » et de sa pertinence pour la 
réalisation de Témoigner pour Agir. Deuxièmement, les 
contributions artistiques des organismes partenaires 
du projet (COCQ-SIDA, GRIS, Stella) ainsi que leurs 
missions respectives sont décrites. Leurs œuvres ont 
été créées spécialement pour l’exposition, grâce à 
la collaboration soutenue entre des membres de ces 
organismes et des artistes engagé.e.s. Troisièmement, 
les œuvres sélectionnées par un comité d’expertes 
et d’experts citoyens (le comité des Sages) sont 
présentés par les huit artistes invité.e.s qui les ont 
créées. Enfin, la quatrième partie est réservée aux deux 
projets d’art communautaire également exposés dans 
le studio 1 de la Maison de la Culture Frontenac. 

En guise de conclusion, il importe de mentionner 
comment la sélection de l’ensemble des œuvres 

•  create an ethical, aesthetic, historical, political and 
polyphonic discourse on the issues, challenges 
and benefits of publicly telling the story of one’s 
sexuality, gender, work, body and HIV status; and

•  support the social integration of people who 
are lesbian, gay, bisexual, trans, queer and 
non-binary, intersex, or who live with HIV or have 
experience with sex work, by helping to create 
conditions favourable to self-disclosure and to the 
improvement of their quality of life.

Our co-curation process thus leads to the showcasing 
of experiential and community knowledge, to the 
greater participation of marginalized communities 
and to the materialization of our feminist and 
anti-oppressive perspective.

Watch, Witness, Change
The catalogue you are holding is divided into four 
parts. First, Jamie Wilson Goodyear, the exhibition’s 
professional co-curator, provides his reflections about 
queer co-curation and its usefulness in creating the 
Témoigner pour Agir exhibition. Second, the works 
exhibited by the project’s partner organisations, 
COCQ-SIDA, GRIS-Montréal and Stella, l’amie de 
Maimie are presented. The pieces were created 
specially for the exhibition, thanks to the sustained 
collaboration between the members of these 
organisations and socially engaged artists. Third, the 
works selected by a committee of citizen experts, the 
comité des Sages, are presented by the eight guest 
artists who created them. The fourth and last part is 
set aside for the two community art projects that are 
also featured in Studio 1 at the Maison de la culture 
Frontenac. 

To conclude, I must mention how the works were 
selected for the exhibition. As a group, in 2015, the 
comité des Sages first set out the exhibition’s ethical 
principles and our governance model. One of the core 
concerns was to respect each person’s self-disclosure 
process. In this sense, we recognize that not everyone 
wishes to have the same public visibility, and we 
committed to respecting the limitations that might 
place on each person’s type of involvement with 
the exhibition, including that of the artists. As well, 
in taking a long-term view of a society we hope will 
feature more justice and equality, we wanted to ensure 
that each of the marginalized communities involved 
in the exhibition could benefit from equal space and 
importance at every step of the exhibition’s creation. 

Then, in 2016, the comité des Sages determined 
selection criteria regarding the artist profiles, the 
message and themes addressed in the works, and 
the media used. We favoured artists who tell their 
personal stories through their art and who show 
unequivocal engagement with the diversity and 
plurality of marginalized voices. We also favoured 
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exposées a été faite. En groupe, le comité des Sages 
a d’abord défini, en 2015, les principes éthiques de 
l’exposition et nos façons de faire. Le respect du 
processus de dévoilement de soi de chaque personne 
a été une des préoccupations principales. En ce sens, 
nous reconnaissons que tous et toutes ne désirent 
pas avoir la même visibilité publique et nous nous 
sommes engagés à respecter les limitations que cela 
peut engendrer dans le type d’implication de chaque 
personne au sein de l’exposition, y compris les artistes. 
De plus, dans une visée à long terme d’une société 
davantage empreinte de justice et d’égalité, nous 
voulions s’assurer que chacune des communautés 
marginalisées impliquées dans l’exposition, puisse 
bénéficier d’un espace et d’une importance égale à 
toutes les étapes de la mise en œuvre de l’exposition.

Puis, en 2016, le comité des Sages a déterminé des 
critères de sélection concernant le profil de l’artiste, le 
message ou les thèmes abordés dans ses œuvres et 
le média utilisé. Nous avons privilégié les artistes qui 
racontent leur histoire personnelle à travers leur art et 
qui démontrent un engagement sans équivoque envers 
la diversité et la pluralité des voix marginalisées. Nous 
avons privilégié aussi les œuvres qui ne reconduisent 
pas de préjugés, offrent des représentations non-stig-
matisantes et renforcent les objectifs de l’exposition. 
Aucune restriction touchant le média n’a été posée. 
Chacune des 24 soumissions de projets artistiques 
reçues a été évalué par au moins deux membres du 
comité des Sages et quatre dossiers ont été évalués 
en réunion plénière. Toutes les décisions ont été prises 
par consensus. 

C’est donc avec grande fierté et en toute solidarité 
que je vous invite à parcourir ces pages, voir la force 
du témoignage, vous engager dans le dialogue et à 
participer au changement. 

Bonne lecture !

works that refuse to reproduce prejudices, that offer 
non-stigmatizing representations and that speak to 
the exhibition’s objectives. We placed no restrictions 
on the type of media. Each of the 24 artistic project 
submissions we received was evaluated by at least two 
members of the comité des Sages, and four dossiers 
were evaluated in plenary meetings. All decisions were 
made by consensus. 

It is with great pride and deep solidarity that we invite 
you to browse these pages. In feeling the strength of 
these testimonials, you are engaging in dialogue and 
taking part in change. 

Happy reading! 

NOTE 

[1] Le projet a d’abord été financé par le 
Conseil de recherches en sciences humaines 
du Canada (CRSH), de 2011 à 2014, puis par 
le Fonds de recherche du Québec – Société 
et culture (FRQSC) et le Programme d’aide 
financière à la recherche et à la création 
(PAFARC) de l’UQAM. 

NOTE

[1] The project was first funded by the Social 
Sciences and Humanities Research Council 
of Canada (SSHRC), from 2011 to 2014, then 
by the Fonds de recherche du Québec – 
Société et culture (FRQSC) and UQAM’s 
Programme d’aide financière à la recherche 
et à la création (PAFARC).
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Le co-commissariat 
de témoignages 
artistiques queer

(Co) Curating Queer 
Artistic Testimonials

Jamie Wilson Goodyear Jamie Wilson Goodyear

Le pouvoir des histoires et le rôle social de l’art
Dans leur rapport au monde, les artistes remodèlent la 
matière en messages adressés à un public qui pourra 
alors, peut-être, s’imprégner d’idées neuves, y réfléchir 
et s’ouvrir à de nouvelles conclusions sur nos univers 
sociaux communs. L’art peut constituer un outil social 
pour explorer des idées, autant pour l’artiste que pour 
le spectateur. En tant qu’élément éloquent, l’art clarifie 
le sens de l’espace social et la place de chacun dans 
cette société. En racontant leurs histoires, les artistes 
réaffirment, créent et redirigent les relations sociales. 
Les histoires permettent aux gens concernés par ces 
dynamiques de mettre leurs préoccupations de côté 
pour projeter leur réalité personnelle et la reformuler. 
Ainsi, ces histoires deviennent les expressions du moi 
profond : celui que nous sentons être et celui que nous 
espérons être. 

Dans son livre Telling Sexual Stories : Power, 
Change and Social Worlds (1995), Ken Plummer 
suggère que les histoires sont perçues comme des 
clés pour comprendre la culture : « […] toutes les 
représentations factuelles de réalité empirique, 
même les représentations statistiques, sont des 
constructions narratives. » (Plummer, 1995, p. 19) En 
acceptant l’idée d’une omniprésence des histoires 
même dans les lieux les plus improbables, nous 
sommes en mesure de reconnaître leur rôle social. 
Plonger dans les histoires nous permet de donner un 
sens au passé, de concevoir des vérités narratives et 
de fonder les bases de nouvelles formes de création 
de monde et de développement de communautés. De 
son côté, le sociologue Arthur Frank (2000) rajoute 
que les histoires seraient non seulement des actions 
de narration, mais aussi des relations. L’acte du récit 
consolide l’identité de l’artiste et permet à d’autres 
d’entrer en contact avec une expérience possiblement 
comparable à la leur. Ne plus se sentir seul à vivre 
certaines réalités crée des liens en rassemblant les 
gens et forme aussi des communautés. 

Les histoires, dont les artistes s’inspirent, aident à 
trouver une conscience de soi et d’identité au sein des 
univers sociaux et entre ces mondes. Ces récits, qui 
tracent les lignes d’un passé cohérent, circonscrivent 
les limites et rendent le présent encore plus cohérent. 
Ils procurent à la fois un médium et une protection 
pour l’avenir d’un soi intime et le corps que nous 
habitons. En représentant le corps et le soi intime par 
le récit personnel, les artistes proposent des symboles, 
des significations sur nous-mêmes, notre situation et 
la culture dans laquelle nous évoluons. Ces expressions 
artistiques remplissent un rôle à la fois de fenêtre sur 
d’autres façons de vivre et de miroir où se reflète notre 
vision de nous-mêmes dans le monde. 

The Power of Stories and the Social Role of Art
Artists process the world through the shaping of 
materials into messages for viewers who can then 
perhaps absorb new ideas, contemplate them and 
arrive at new conclusions about our shared social 
worlds. Art as a social tool can be a means to work out 
ideas, for both the artist and the viewer, as a potent 
element for making sense of social space and one’s 
place within it. In the stories they tell, artists reaffirm, 
create and redirect social relationships. For those in the 
experience of these relationships, stories can provide 
some distance from whatever preoccupies them to 
project and reformulate a personal reality. As such, 
stories are expressions of our inner selves, who we feel 
we are, and how we wish to be in the world.

According to Ken Plummer, in his book Telling Sexual 
Stories: Power, Change and Social Worlds (1995), 
stories are seen as pathways to understanding culture. 
Plummer suggests that “all factual representations of 
empirical reality, even statistical representations, are 
narratively constructed” (Plummer, 1995, p. 19). Once 
we recognize that stories are everywhere, even in the 
most unlikely places, we can then begin to appreciate 
the social role of stories. Delving into stories allows us 
to make sense of the past, provide narrative truths, and 
found the basis for new forms of world-making and the 
creation of communities. Also, as sociologist Arthur 
Frank (2000) suggests, stories are not only acts of 
telling but are also relationships. Telling allows people 
to enforce their identity and allows others to come in 
contact with experience that can parallel their own. 
This feeling of not being alone in one’s circumstance 
brings people together in relationships and 
establishes communities. 

Artists draw on stories. These stories can help gather 
a sense of self and identity within and between social 
worlds. By laying down routes to a coherent past, 
marking off boundaries, and giving consistency in the 
present, stories provide both a channel and shelter for 
the future of an intimate self and the body we inhabit. 
Artists representing the body and the intimate self, 
using personal narratives in their artworks, give us 
insightful and symbolic models of human interaction 
to reveal meanings and meanings about ourselves, our 
circumstance, and the culture in which we live. These 
artistic expressions work both as a window, onto other 
ways of existing, and a mirror, reflecting how we may 
see ourselves in the world.

Consequently, the work of art itself is compelling, as 
it can be regarded as a source of many stories; that 
of its maker, it being made, why it was made, how 
each person and groups of people may interact with it 
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L’objet d’art ne pourrait être plus investi de sens, en 
considérant qu’il est la source de plusieurs histoires : 
celle de son créateur, celle du processus de création, 
celle de la raison d’être de l’œuvre, celle de l’interaction 
entre chaque individu ou groupe avec l’objet exposé et 
les interprétations de l’œuvre. L’objet d’art en tant que 
représentation artistique d’un témoignage personnel, 
expression d’une voix intime, peut nous faire penser 
à nous-mêmes et aux autres sur plusieurs niveaux 
interreliés. La dynamique de l’œuvre qui nous renvoie 
notre propre regard crée le processus narratif qui 
structure l’histoire de l’œuvre devant nous. L’art 
devient un catalyseur pour se souvenir, raconter et 
partager de façon hautement symbolique ce reflet des 
réalités sociales. Il exprime aussi parfois un besoin de 
réformes sociales.

Des œuvres en tant que témoignage
Pour l’élaboration et la sélection d’œuvres, Témoigner 
pour Agir a rassemblé des artistes se servant du 
témoignage comme moteur de création à travers des 
récits exposant une grande diversité d’expériences de 
vie. L’expérience au sein de l’exposition est cruciale. 
Le témoignage de ces artistes permet de découvrir 
des façons d’être différentes dans la représentation de 
leurs difficultés, leurs triomphes, leurs préoccupations 
et leurs objectifs communs. Les œuvres exposées 
nous révèlent les motivations de cette communauté 
d’artistes et les histoires qu’ils désirent partager pour 
parler d’eux et de leurs relations sociales. L’ensemble 
de ces créations offre un aperçu de la vision du 
monde de ces artistes qui s’expriment par le biais 
du témoignage personnel. Puisque des membres 
d’organismes partenaires, à travers notre comité des 
Sages, étaient responsables de la sélection des œuvres 
et du co-commissariat de l’exposition, il existe un lien 
entre les artistes, la façon dont les communautés se 
perçoivent, les relations revendiquées et les œuvres 
présentées. Ces témoignages artistiques s’inscrivent 
dans les histoires et les récits de ces communautés 
tout autant qu’ils appartiennent à la trame d’une 
société. En observant ces œuvres, nous pouvons 
identifier des liens entre les artistes, leurs démarches 
artistiques, les communautés et la société que l’artiste 
a choisi de révéler et d’examiner par le témoignage. 

Participation et sensibilité queer
Dans cette exposition, nous voulions représenter 
les réalités et les relations du point de vue des 
communautés queer. À cet égard, nous avons 
favorisé une pratique collaborative, c’est-à-dire un 
co-commissariat avec des rôles et des responsabilités 
partagés entre les chercheurs, les organismes 
communautaires et les individus des communautés 
sexuelles et de genre.

Le projet d’exposition collaborative a pour objectif 
d’impliquer les membres des communautés 
représentées aux différentes étapes de réalisation de 

thereafter and derive meaning from it. The work of art, 
as an artistic representation of personal testimonial, 
an expression of a personal voice, can, therefore, 
make us think about ourselves and others on a variety 
of interrelating levels. This reflective position that 
artworks place us in, forms the narrative processes that 
shape the story of the artwork before us. The artwork 
becomes a catalyst for remembering, telling and 
sharing in powerful symbolic ways that reflect social 
realities, and sometimes, the need for positive 
social change.

Artworks as Testimonials 
Témoigner pour Agir, through its development and 
selection of artworks, has brought together artists 
who use testimonials to drive their creative work in 
addressing a wide variety of experiences. Experience 
here is crucial. With these artists sharing their 
experience, we can begin to know other ways of being 
in the world – peoples’ struggles and triumphs, their 
preoccupations and shared aims. With the works 
on display, we can begin to see what propels this 
community of artists to create, what story they wish 
to tell about themselves and their social relationships. 
This group’s works offer an insight into how these 
artists are processing their world as they express 
themselves through personal testimonial. As the works 
collected here have been selected and co-curated by 
a group of community participants, with our comité 
des Sages, there is a rapport between the artists, how 
communities see themselves, the relationships they 
defend and the artworks on display. These artistic 
testimonials are part of the communities’ stories and 
histories, but they are also part of a societal narrative. 
If we look across these pieces, we can actively make 
the links between artists and practices, communities, 
and society that need to, and have been chosen by the 
artist in the form of artistic testimonials to be revealed 
and examined.

Queer Participation and Sensibility
As an exhibition, we wanted to represent these 
circumstances and relationships from the point of view 
of queer communities. In so doing, we ventured into a 
collaborative practice of curating, a co-curation, with 
shared roles and responsibilities among researchers, 
community-based organisations and individual 
members of sexual and gender communities. 

Participatory exhibition development refers to actively 
involving individuals from the represented communities 
in different stages of the exhibition development, such 
as narration and idea generation, object selection, the 
design of the exhibition space and overall concepts 
and approaches. This process of engaging multiple 
contributors helps enhance relevance, accessibility, and 
personal meaning-making by rendering the exhibition 
as personally relevant, as well as invigorating the 
design process with a diversity of viewpoints. As a 
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l’exposition : dans la scénarisation et la formulation 
des thèmes, la sélection des œuvres, la configuration 
de l’espace d’exposition, les concepts clés et dans 
le choix des approches à privilégier. La mobilisation 
de multiples collaborateurs donne encore plus 
de crédibilité à la pertinence du projet, à l’esprit 
d’accessibilité et à la construction intime de sens. 
Dans cette exposition à dimension personnelle, 
l’apport de diverses perspectives étoffe l’élaboration 
du projet. En tant qu’individu queer séropositif, je me 
suis entièrement investi dans l’approche et les thèmes 
de l’exposition. Ainsi, je suis arrivé dans ce projet 
non seulement comme le commissaire professionnel 
désigné, mais aussi comme quelqu’un qui se situe à 
l’intérieur d’une perspective queer et intersectionnelle. 

L’omission de personnes queer dans les 
institutions publiques classe la vie de ces 
« Autres » personnes comme étant insignifiante, 
invisible et inintelligible, voire irréelle. S’inspirer des 
théories queer pour comprendre et démanteler cette 
compartimentation permet aux membres de cette 
communauté de devenir visibles et aide à combattre 
les présomptions courantes à leur sujet. Révéler 
l’expérience queer permet de voir que la sous-repré-
sentation de cette communauté et ces fausses 
images créent des blessures. Ce phénomène a des 
conséquences sociales souvent très violentes pour les 
personnes queer. La perspective queer est importante : 
« un statut marginal peut édifier des communautés 
distinctes, créatives et aptes à s’accomplir. » 
(Chalmers, 2007, p.134) Pour lutter contre la phobie 
du queer, les personnes queer sont les mieux outillées 
pour créer leur propre image et rejeter les fausses 
représentations de leur communauté en participant à 
l’organisation d’expositions. 

Une esthétique queer est-elle en jeu dans ce contexte  ? 
Puisqu’au cours de l’histoire, les personnes queer n’ont 
pas eu le privilège de se définir, les œuvres mettent 
l’accent sur les histoires cachées et les thèmes de 
visibilité, d’invisibilité et de normes. Par contre, « les 
groupes [sociaux] ne se fondent pas à partir de leur 
sensibilité artistique. Ils se rassemblent plutôt sur 
la base de leur sensibilité sociale, par laquelle ils 
sont identifiés. » (Smith, 2015, p.93) Cette sensibilité 
s’exprime quand les artistes génèrent du contenu à 
partir d’expériences personnelles sans qu’elles soient 
nécessairement liées à la sexualité ou au mode de vie. 
Présenter un contenu touchant certaines sensibilités, 
comme Daniel J. Cameron dans son exposition de 
1982, Extended Sensibilities: Homosexual Presence in 
Contemporary Art (Sensibilités élargies : la présence 
homosexuelle dans l’art contemporain), est un geste 
contre les stéréotypes. Cette vision nous rappelle que 
l’identité des artistes et des gens dans la population 
en général ne repose pas simplement sur leur genre, 
leur sexualité, leur maladie ou leur travail. Exposer une 
matière touchant les sensibilités permet d’échapper, 

queer HIV-positive individual, I was fully implicated in 
our exhibition themes and approach. As such, I have 
personally come to the exhibition’s development, 
not only as the designated professional curator, but 
also as someone who is situated within queer and 
intersectional positions. 

The omission of the queer in public institutions 
classifies the lives of ‘Others’ as insignificant, invisible 
and unintelligible – unreal. Drawing on queer theory 
to understand and dismantle this classification can 
allow queer people to become visible and help disrupt 
the predominant assumptions about queers. Through 
the unwrapping of queer experience, we begin to 
see the under- or miss-representations as damaging, 
which have social consequences, often violent, for 
queer people. Thinking from a queer perspective, 
“marginal status [can] construct distinct, imaginative 
and resourceful communities.” (Chalmers, 2007, p. 134). 
As a type of resistance to queer-phobia, queer folks 
are best equipped to form their own representation 
and reject misrepresentations in the participation of 
exhibition building.

Might a queer aesthetic be at play in this context? As 
queer people did not historically have the privilege of 
defining themselves, a focus on hidden histories and 
themes of visibility, invisibility, and coding are present 
in the works. Though, social “groups are not based on 
aesthetic sensibility, but rather [come] together and 
are identified by social sensibility.” (Smith, 2015, p. 93) 
This sensibility is active as artists generate content 
from personal experience that may not have to do with 
sexuality or lifestyle. Sensibility content, as coined by 
Daniel J. Cameron back in his 1982 exhibition Extended 
Sensibilities: Homosexual Presence in Contemporary 
Art, is a move from stereotyping and reminds us that 
artists, and people, are not just a gender, a sexuality, 
an illness or a type of work. Sensibility content is about 
getting away from the representation of sex acts, for 
example, and move toward the shared experience of 
queer people. This kind of sensibility is vividly pointed 
out by Harmony Hammond while reflecting on her 1978 
ground-breaking exhibition A Lesbian Show. She recalls 
that the exhibition was:

Not a distinctly lesbian aesthetic sensibility, but 
rather the revelation of a broad variety of shared 
thematic concerns including issues of anger, guilt, 
hiding, secrecy, coming out, personal violence and 
political trust, self-empowerment, and the struggle 
to make oneself whole. (Rinder, 1995, p. 4)

Sensibility content detaches highly charged labels 
so that we may begin to find common ground and 
stimulate understanding of our shared collective goals. 
In that understanding, stronger communities are built 
and maintained through knowledge and empathy.
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par exemple, aux représentations d’actes sexuels 
pour se rapprocher de l’expérience commune des 
personnes queer. Harmony Hammond évoque cette 
sensibilité sociale dans sa réflexion sur son exposition 
avant-gardiste de 1978 : A Lesbian Show (Un spectacle 
lesbien). Elle rappelle ce qu’était l’exposition : 

Sans esthétique lesbienne précise, c’était plutôt 
une révélation de la diversité des préoccupations 
thématiques partagées, notamment des sentiments 
de rage ou de culpabilité, des dissimulations, des 
secrets, des sorties du placard, de la violence 
personnelle et une confiance envers la politique, de 
l’affirmation de soi et la difficulté de se construire. 
(Rinder, 1995, p. 4)

L’expression de la sensibilité permet de se détacher 
des étiquettes trop lourdes pour trouver des points 
communs et participer à l’effort de mieux faire 
comprendre nos objectifs collectifs. Dans un milieu 
plus compréhensif, des communautés plus fortes 
se développent et perdurent par la connaissance 
et l’empathie pour leur réalité au sein de 
cet environnement.

La méthode de co-commissariat 
Depuis plus de deux ans, je suis membre du comité 
responsable de la conception et de l’organisation 
logistique de l’événement, le comité des Sages. 

Notre volonté de fonctionner en co-commissariat 
a demandé une ouverture et une approche ne 
s’arrêtant pas aux œuvres ou à l’installation finale 
de l’exposition, mais qui s’inscrit plutôt dans un long 
processus collectif. En choisissant cette approche, les 
réunions de travail sont devenues un lieu de partage 
de connaissances et de mémoire où des histoires se 
sont matérialisées. Au-delà de créer un événement où 
les membres des communautés peuvent s’exprimer et 
avoir un effet sur notre communauté urbaine élargie, le 
développement de l’exposition a permis de rassembler 
plusieurs communautés marginalisées, de créer des 
liens de solidarité entre elles et, possiblement, de 
changer les mentalités, stéréotypes et préjugés, 
y compris ceux qui existent au sein des groupes 
eux-mêmes. Comme Grand H. Kester le mentionne, 
l’organisation d’exposition « a été redéfinie en tant 
que processus actif et générateur ayant le potentiel de 
nous aider à parler et à imaginer au-delà des limites de 
nos identités fixes, du discours officiel ou de l’inévitable 
perception d’un conflit de partisannerie politique. » 
(Kester 2004, p. 8 dans Unrunh, 2015)

Être ouvert à l’altérité, éviter une attitude contrôlante 
dans les pratiques commissariales et tendre vers 
l’utilisation du « nous » pour discuter du projet de 
l’exposition, ont donné la parole à une pluralité de voix 
et ont brouillé les frontières entre le travail intellectuel 
et créatif. Cette approche s’est avérée idéale « pour 

Co-Curating Method
My role, for more than two years now, has been as a 
member of the committee responsible for organizing 
the event, conceptually and logistically, the comité des 
Sages.

Our approach to co-curating required going beyond 
objects or the end result of an art show, to that of a 
process. How we went about making the exhibition was 
just as important as the exhibition itself. Committee 
meetings were a space for sharing knowledge and 
memory, and where stories could emerge. Exhibition 
development became a means for community 
participants to express themselves in a way that could 
have an impact in our larger urban community. It also 
helped bring several marginalized communities closer 
together. In that expression, they might have the 
chance to reach out to others in solidarity and possibly 
change minds away from stereotypes and prejudices 
even between communities. As Grant H. Kester states 
so adeptly, exhibition building “is reframed as an active, 
generative process that can help us speak and imagine 
beyond the limits of fixed identities, official discourse, 
and the perceived inevitability of partisan political 
conflict.” (Kester 2004). 

In being open to otherness, avoiding a controlling 
curatorial position and tending towards using the 
pronoun ‘we’ when speaking of the exhibition project, 
we left openings for a plurality of voices, and blurred 
boundaries between intellectual and creative labour. 
This approach was ideal “to address a multiplicity of 
contemporary social and political concerns vis-à-vis 
dialogic and creative collaborations.” (Puwar & Sharma, 
2012, p. 59) This methodology, for us, has translated 
into an engagement of all communities involved, at 
all stages of the process - from concept building to 
development to actualization, as well as a focus on 
ideas from communities and a willingness for those 
ideas to form a collective voice. 

We created an environment where there was 
attentiveness toward participants and their personal 
politics. So when witnessing their stories, we could 
better appreciate and consider their emotions 
and ideas, as essential nourishment for exhibition 
development. In working this way, an intersectional 
framework emerged where the co-curators acted 
as community building enablers, joining the 
intersections of lived experience and common goals 
between communities.

Témoigner pour Agir has been an excellent 
opportunity to dive into the process of co-curating 
with researchers, community partners, and community 
participant. Being part of this endeavor, as an 
artist-curator and a member of several sexual and 
gender communities involved in the project, has 
offered me a fertile terrain from which to experience 
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co-curating and participatory exhibition development. 
On a personal level, it has changed the way I think 
about exhibitions and how they are developed. With 
social-cultural exhibitions, curators must not only 
consult communities but actively seek out their 
input and involvement if we are to appreciate their 
circumstance thoroughly. 

aborder une multitude de préoccupations sociales et 
politiques contemporaines dans des collaborations 
dialogiques et créatives. » (Puwar et Sharma, 2012, 
p. 59) Cette méthodologie s’est actualisée à chaque 
étape du projet et nous a amené à privilégier les 
propositions venant des communautés et à favoriser 
l’ouverture dans les échanges d’idées pour constituer 
une voix collective. Nous avons créé un environnement 
où une grande attention était portée aux participant.e.s 
et à leurs allégeances personnelles. Ainsi, en 
découvrant leurs histoires, nous pouvions mieux 
recevoir leurs émotions et leurs idées, et reconnaître 
l’importance de ces contributions dans l’élaboration de 
l’exposition. Dans ce cadre collectif et intersectionnel, 
les co-commissaires ont été les facilitateurs d’une 
vision commune, identifiant les points d’intersection 
entre les expériences vécues et les objectifs de 
chaque communauté. 

Témoigner pour Agir a été le tremplin idéal pour 
se lancer dans un projet de co-commissariat entre 
chercheurs, individus de diverses communautés et 
membres d’organismes partenaires. Cette collaboration, 
en tant qu’artiste-commissaire et membre de plusieurs 
communautés sexuelles et de genres liées au projet, 
m’a fait vivre l’expérience de co-commissariat d’une 
exposition collaborative dans les meilleures conditions. 
Sur le plan personnel, cette expérience a changé ma 
conception des expositions et de leur mise en œuvre. 
Pour organiser des expositions socioculturelles, 
les commissaires doivent non seulement consulter 
les communautés, mais activement chercher leur 
contribution et leur engagement afin de considérer 
l’entièreté de leur réalité. 
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JE T’AIME I LOVE YOU

Coalition des organismes communautaires 
québécois de lutte contre le VIH/SIDA et 
Daniel-Claude Gendron

Coalition des organismes communautaires 
québécois de lutte contre le VIH/SIDA AND 
Daniel-Claude Gendron

Mission
La Coalition des organismes communautaires 
québécois de lutte contre le sida (COCQ-SIDA) 
regroupe les organismes communautaires québécois 
de lutte contre le VIH/sida afin de favoriser l’émergence 
et le soutien d’une action concertée. La coalition 
solidarise et mobilise les gens, unit les démarches, les 
actions et les ressources impliquées pour répondre aux 
enjeux qui touchent les personnes vivant avec le VIH 
ou affectées par le VIH. 

La participation significative des personnes vivant 
avec le VIH
Créée en 1990, COCQ-SIDA a comme prémisse, de par 
son adhésion aux Principes de Denver2 et au Principe 
de la participation accrue des personnes infectées ou 
affectées par le VIH/sida (GIPA), de toujours accorder 
une place importante aux personnes vivant avec le VIH 
dans l’ensemble de ses sphères d’action. Cette forte 
participation des personnes vivant avec le VIH permet 
à la coalition de bien cerner et saisir les difficultés et les 
barrières auxquelles ces personnes sont confrontées.

Malgré les avancées scientifiques et thérapeutiques qui 
font en sorte que les personnes séropositives peuvent 
vivre en santé et avoir une espérance de vie aussi 
longue que celle d’une personne séronégative, elles 
continuent de subir les affres de la stigmatisation et les 
contrecoups des discriminations. Encore aujourd’hui, 
l’épidémie du VIH est perçue, dans la population 
générale, comme la maladie de l’autre, des tenues pour 
compte, des minorités. Ainsi, en 2017, il est encore 
courant que des enfants séronégatifs d’une mère 
séropositive soient renvoyés d’une garderie, ou qu’un 
individu perde son emploi, car son supérieur découvre 
qu’il est séropositif. S’ajoute le rejet par les partenaires 

Mission
The Coalition des organismes communautaires 
québécois de lutte contre le sida (COCQ-SIDA) brings 
together Québec’s community-based organisations 
working to end HIV/AIDS in order to foster concerted 
community action. The coalition creates ties, mobilizes 
people, and unites efforts, actions and resources in 
order to respond to the issues that affect people living 
with and are affected by HIV.

The Significant Participation of Persons Living 
With HIV
COCQ-SIDA was created in 1990, in accordance with 
the Denver Principles2 and with the “GIPA Principle” of 
Greater Involvement of People Living with HIV/AIDS: 
always grant a key place to people living with HIV in 
all its spheres of action. This strong participation of 
people living with HIV allows the coalition to properly 
understand and target the difficulties and barriers 
they face.

Despite the scientific and therapeutic advances that 
have allowed HIV-positive people to live in good 
health and enjoy a life expectancy as long as that of 
HIV-negative people, persons living with HIV continue 
to suffer the stress of stigmatization and the backlash 
of discrimination. Still today, the general population 
perceives the HIV epidemic as being someone else’s 
illness, the people we take for granted, minorities. 
As such, in 2017, it is still common for HIV-negative 
children of women living with HIV to be turned away 
from daycares, and for people to lose their jobs when 
their supervisors discover they are HIV-positive. To 
this we must add rejection from sexual partners and, 
in extreme cases, accusations and convictions for 
aggravated sexual assault for having not disclosed an 
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Je t’aime (I Love You), 2007. Peinture à la détrempe 
(gouache) sur toile / tempera (gouache) on canvas, 
243.8 x 182.9 cm.
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sexuels et à l’extrême des condamnations pour 
agression sexuelle grave du fait de ne pas avoir dévoilé 
son statut positif au VIH à un partenaire sexuel. Devant 
ces discriminations, ces rejets, cette stigmatisation, 
le témoignage a toujours été un moyen de lutter, 
d’informer, de sensibiliser au fait que les personnes 
vivant avec le VIH sont comme tout le monde et 
qu’elles ont leur place dans la société. 

COCQ-SIDA accorde une place importante au 
témoignage des personnes vivant avec le VIH. En 
fait preuve, la campagne « Je suis séropo » (www.
jesuisseropo.org), lancée en 2012, où cinq personnes 
vivant avec le VIH ont affirmé publiquement que 
« C’est le sida qu’il faut exclure, pas les séropositifs ». 
Conscient que témoigner publiquement de son 
vécu avec le VIH, dans le contexte social actuel, 
nécessite une dose importante de volonté et de 
force, COCQ-SIDA est sensible à toutes les formes 
d’expression personnelle telles que le témoignage écrit 
ou oral, la peinture, la poésie, etc. Du moment qu’une 
personne vivant avec ou affectée par le VIH veut 
s’exprimer publiquement, son choix de médium sera 
respecté et elle sera accompagnée durant toutes les 
étapes du projet pour qu’elle retire de cette expérience 
les bénéfices désirés. En raison de cet intérêt au 
témoignage, COCQ-SIDA est depuis longtemps 
impliquée dans les projets de recherche de Maria 
Nengeh Mensah sur ce sujet. Ce qui explique pourquoi 
COCQ-SIDA est l’un des organismes organisateurs de 
ce projet d’exposition.

L’une de ses implications consiste au prêt d’un 
diptyque, œuvre peinte sous la direction de l’artiste 
Daniel Claude Gendron, par un grand nombre de 
personnes vivant avec le VIH ayant participé au 
Forum 2007 « Entre-nous, on se dit tout ». 

Bien connu dans le réseau VIH/sida pour son 
implication depuis 15 ans, Daniel-Claude Gendron a 
participé à différents événements en lien avec l’art-té-
moignage. Illustrateur pour le collectif d’artistes Art 
Positif 2005, coordonnateur des ateliers d’art Zone 
+ en 2008, il publie en 2010 une bande dessinée : 
Super-Séropo. Plus récemment, il organisa une 
levée de fond au profit du Camp Positif : les soirées 
Hope and Mic où l’on pouvait y présenter un numéro 

HIV-positive status to a sexual partner. In response 
to this discrimination, rejection and stigma, public 
testimonials have been a way to fight, to inform, and to 
raise awareness about how people living with HIV are 
like everyone else and have their place in society.

COCQ-SIDA allots significant space to the stories 
of people living with HIV. Case in point: the “Je suis 
séropo” campaign (jesuisseropo.org) launched in 2012, 
in which five people living with HIV publicly stated that 
we must fight AIDS, and not fight HIV-positive people 
(“C’est le sida qu’il faut exclure, pas les séropositifs”). 
We are also aware that to publicly tell your story of 
living with HIV in the current social context requires 
a heavy dose of courage and will. There should 
be space for many forms of personal expression, 
including written and oral storytelling, painting, poetry 
and more. In our work, from the moment a person 
living with or affected by HIV wishes to speak out 
publicly, their choice of medium is respected, and 
they will be supported through every step of their 
testimonial, so that they get the desired benefits from 
their experience. Because of this interest in public 
testimonial, COCQ-SIDA has long been involved in 
Professor Maria Nengeh Mensah’s research projects 
on the subject. And that is how we got involved in the 
creation and organisation of this exhibition project.

Our submission to the exhibit is a diptych, painted by 
a large number of persons living with HIV at the 2007 
forum « Entre-nous, on se dit tout » (Between Us, We 
Talk About Everything). 

Well known in the HIV/AIDS worlds for his involvement 
over the last 15 years, Daniel-Claude Gendron has 
taken part in various events related to testimonials by 
persons living with HIV using art. He was an illustrator 
for the Art Positif artist collective in 2005, and 
coordinator of the Zone + art workshop in 2008. In 
2010 he published a comic book called Super-Séropo. 
More recently, he organized a fundraiser to benefit 
Camp Positif: Hope and Mic nights where people could 
give an artistic performance. The artist is aware that his 
art works are often the result of collective thinking. He 
uses lively and vibrant colours that represent a strong 
commitment to his community.
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artistique. Conscient que l’expression de ses œuvres 
est le résultat d’une réflexion collective sur les idées qui 
circulent, les œuvres de l’artiste sont de couleurs vives, 
enrobées de féerie et témoignent de son engagement 
au sein de sa communauté.

On se dit tout
L’œuvre de COCQ-SIDA a été créée par les personnes 
vivant avec le VIH ayant participé, en 2007, au forum 
provincial « Entre-nous, on se dit tout ». Pour cette 
deuxième édition de ce forum, la COCQ-SIDA avait 
mis à la disposition des personnes vivant avec le 
VIH un espace exclusif pour se reposer, discuter et 
échanger. De plus, ce lieu comportait un espace 
d’expression artistique dont la direction avait été 
offerte à Daniel-Claude Gendron qui, à l’époque, était 
intervenant responsable des ateliers d’art CAPSULE 
à la Maison Plein Cœur, un organisme-membre de 
la coalition. 

Daniel-Claude Gendron a obtenu carte blanche pour 
le choix des activités, l’organisation et l’animation de 
cet espace. Avec l’aide des personnes participant aux 
ateliers CAPSULE, il a concocté une liste d’activités 
artistiques incluant la création d’une œuvre peinte par 
les personnes vivant avec le VIH inscrites au forum. Le 
concept était de permettre à ces personnes d’exprimer 
leur émotion du moment. Cette activité a connu un 
fort succès. Les personnes vivant avec le VIH ont 
participé en grand nombre et le résultat est ce grand et 
magnifique diptyque.

Ce grand diptyque, essentiellement peint à la gouache, 
présente un univers éclectique de formes abstraites et 
d’éléments figuratifs. La toile est divisée en trois zones 
distinctes. La zone centrale semble vouloir empiéter 
sur ses voisines. Un élément attire notre attention : 
une coupe de vin se déverse sur la zone du bas. La 
coupe chute dans un tourbillon de couleur et de 
bulles. Comme si les participant.e.s avaient voulu nous 
souligner le côté festif de la rencontre. La fête envahit 
une zone sombre, parsemée de cases, alors qu’en 
arrière-plan de la coupe, plusieurs yeux regardent 
dans toutes les directions. Certains y ont vu le cocktail 
de pilules à prendre tous les matins, mais à la fin, les 
participant.e.s se sont entendu.e.s finalement sur le 
symbole de la rencontre entre ami.e.s. 

cocqsida.com
metabolisme.ca 

We Talk About Everything
The artwork that the coalition contributed to the 
exhibition was by a large group of people living with 
HIV who took part, in 2007, in a provincial forum 
entitled “Entre-nous, on se dit tout” (“Between us, we 
talk about everything”). For this second edition of the 
forum, COCQ-SIDA decided to have, onsite for people 
living with HIV, an exclusive space to rest, mingle and 
create. The space was ideal for artmaking, under the 
supervision of Daniel-Claude Gendron, the artistic 
program coordinator at the time of the CAPSULE’s 
workshops’ at Maison Plein Coeur, a member 
organisation of the coalition in Montreal.

Daniel-Claude Gendron was given carte blanche to 
choose the activities, organize it and facilitate this 
space. With the assistance of CAPSULE worshop 
participants, he was able to concoct a list of activities, 
which included the production of a large canvas 
painting by persons living with HIV registered at the 
Forum. The concept was to allow people to express 
their emotions, in the moment. The project was a 
stunning success. People living with HIV took part in 
great numbers. The result was this large diptych.

The diptych, mostly painted in gouache, presents 
an eclectic world of abstract forms and figurative 
elements. The canvas is split into three distinct zones. 
The central zone seems to want to stretch out over its 
neighbouring spaces. An element draws our attention: 
a wine cup spills into the lower zone. The cup is falling 
through a whirlwind of colour and bubbles, as if the 
participants wanted to emphasize the festive aspect 
of the meeting. The party takes over a dark zone 
sprinkled with squares, while in the cup’s background, 
several eyes look in all directions. Some felt it 
symbolizes the “pills cocktail” they need to take every 
morning, others thought the painting symbolises the 
meeting of friends.

cocqsida.com
metabolisme.ca 

NOTE

[2] Une déclaration d’autodé-
termination du mouvement 
de lutte contre le sida, écrit 
en 1993 : www.actupny.org/
documents/Denver.html

NOTE 

[2] A declaration of 
self-empowerment for the 
AIDS movement written in 
1983 : www.actupny.org/
documents/Denver.html
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UNE HISTOIRE À LA FOIS… ONE STORY AT A TIME…

Groupe de recherche et d’intervention sociale 
de Montréal

Groupe de recherche et d’intervention sociale 
de Montréal

Le Groupe de recherche et d’intervention sociale de 
Montréal (GRIS-Montréal) existe depuis 1994, mais 
ses origines remontent à sept ans plus tôt, alors que 
Jeunesse Lambda, un organisme d’entraide créé par et 
pour les jeunes LGBTQ+, identifie un important besoin 
d’information chez les 13-16 ans en questionnement 
quant à leur orientation sexuelle. Pour répondre à cette 
large demande, un comité d’intervention sociale est mis 
en place pour organiser des interventions sous forme 
de témoignages dans des classes d’écoles secondaires.

Se raconter pour démystifier 
Face au succès de la formule et à la demande 
grandissante, le CIS devient officiellement le 
GRIS-Montréal en 1994. Depuis ce jour, la mission du 
GRIS est de favoriser une meilleure connaissance des 
réalités homosexuelles et bisexuelles ainsi que de 
faciliter l’intégration des personnes gaies, lesbiennes 
et bisexuelles dans la société. Si les questions posées 
dans les classes ont évolué, la méthode basée 
sur le témoignage d’un homme et d’une femme 
homosexuels ou bisexuels, elle, est restée inchangée et 
demeure un outil de sensibilisation très efficace.

Au fil des années, le GRIS a mis en place des ateliers 
de démystification de l’homosexualité et de la 
bisexualité auprès de clientèles de plus en plus 
larges. Les bénévoles se rendent en effet dans les 
écoles secondaires et primaires principalement, 
mais également dans les milieux universitaires, 
professionnels et, depuis 2015, dans les résidences pour 
personnes âgées. L’organisme compte aujourd’hui dans 
ses rangs pas moins de 250 bénévoles gais, lesbiennes 
et bisexuel.le.s de tous âges et tous horizons. En livrant 
leur vécu et en répondant ouvertement à toutes les 
questions posées, ils et elles mettent ainsi un visage 
sur une réalité homosexuelle et bisexuelle souvent mal 
comprise. Leurs témoignages créent ainsi un espace où 
l’ignorance cède la place à la connaissance, et le rejet 
à l’acceptation. 

Dans bon nombre de milieux de vie ayant une grande 
importance pour les personnes qui les fréquentent, 
l’hétérosexualité est encore bien souvent considérée 
comme la norme et la diversité des orientations 
sexuelles est tue. En témoignant des réalités qu’ils 
vivent au quotidien, nos bénévoles contribuent à 
faire disparaitre l’inconnu, à rendre visibles les vies 
des personnes non hétérosexuelles et à bâtir des 
milieux moins hétérosexistes, et où l’homophobie est 
combattue. En étendant notre mission à une clientèle 
de plus en plus large, nous souhaitons ainsi contribuer 
à ce que le plus grand nombre possible de milieux 

While the Groupe de recherche et d’intervention 
sociale de Montréal has existed since 1994, its origins 
date back seven years earlier, when Jeunesse Lambda, 
a support organisation created by and for LGBTQ+ 
youth, identified a major need for information among 
13- to 16-year-olds questioning their sexual orientation. 
To meet this large demand, a social intervention 
committee was created to organize interventions in the 
form of testimonials in high school classrooms.

Telling Our Stories to Debunk Prejudices
Faced with the formula’s success and the growing 
demand, the CIS officially became GRIS-Montréal in 
1994. Since then, the GRIS mission has been to foster 
a better understanding of gay, lesbian and bisexual 
lives and to facilitate the integration of gay, lesbian 
and bisexual people into society. While the questions 
asked in classrooms have evolved, the method, based 
on personal narrative delivered by one gay or bisexual 
man and one lesbian or bisexual woman, has remained 
unchanged, and remains a very effective tool for 
awareness-raising. 

Over the years, GRIS has given workshops to demystify 
gay, lesbian and bisexual lives for an ever-wider 
range of clienteles. Volunteers still mostly visit high 
schools and elementary schools, but they also speak 
in universities and workplaces, and, since 2015, in 
seniors’ homes. Today, the organisation has no less 
than 250 gay, lesbian and bisexual volunteers of all 
ages and all walks of life. By speaking about their 
lives and openly answering all questions, they put 
a face to a gay, lesbian and bisexual reality that’s 
often poorly understood. Their stories create a space 
where ignorance gives way to knowledge, and rejection 
to acceptance. 

In many living environments, heterosexuality is still 
often considered the norm, and the diversity of 
sexual orientations is silenced. By talking about their 
everyday lives, our volunteers help to shed light on the 
unknown, to make visible the lives of non-heterosexual 
people and to build environments that are less 
heterosexist, and where people fight homophobia. 
By extending our mission to an ever broadening 
clientele, we aim to help make the largest possible 
number of living environments safer for gay, lesbian 
and bisexual people.

Since public testimonial is at the heart of GRIS’s 
mission, the organisation is one of the founding 
partners of the Témoigner pour Agir exhibition. Our 
participation in this project has allowed us to share 
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Une histoire à la fois… (One Story at a Time…), 2017. 
Médias mixtes / mixed media, 120 x 120 cm.
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deviennent des milieux plus sécuritaires pour les 
personnes gaies, lesbiennes et bisexuelles.

Le témoignage public étant au cœur de la mission 
du GRIS, l’organisme est l’un des partenaires 
fondateurs de l’exposition Témoigner pour Agir. Notre 
participation à ce projet nous permet de partager nos 
expériences liées au témoignage et d’apprendre des 
points communs et des différences des expériences 
de témoignage vécues par d’autres groupes 
minorisés. Si notre travail se concentre surtout dans 
les milieux scolaires, notre mission est de démystifier 
l’homosexualité et la bisexualité auprès de tous et cette 
exposition représente donc une occasion parfaite de 
rejoindre de nouvelles personnes.

Installer le dialogue
L’installation du GRIS offre un regard sur le travail 
de l’organisme et sur les échanges privilégiés entre 
les bénévoles et les groupes scolaires visités. Elle 
présente les visages de quelques-un.e.s des bénévoles 
de l’organisme qui défont, un à un, les préjugés 
sur l’homosexualité et la bisexualité, et les met en 
relation avec des portraits de personnes rencontrées 
lors de nos ateliers. Ces portraits sont accompagnés 
d’exemples de récits livrés par nos membres, ainsi que 
de témoignages de participant.e.s qui ont eu l’occasion 
de questionner nos bénévoles afin d’en savoir plus 
sur leur vécu. Ces témoignages ont été recueillis par 
le biais des questionnaires distribués au début et à la 
fin de chaque intervention afin de mesurer l’impact de 
notre travail sur la société.

Les portraits et citations présentent une partie de la 
diversité des bénévoles et des personnes rencontrées 
par l’organisme. Leurs échanges et discussions 
enrichissent chacun.e en présentant des modèles 
réels et des expériences de vie diversifiées et riches. 
L’installation Une histoire à la fois… est accompagnée 
de quelques-uns des outils développés par le GRIS 
à travers les années et permettant de prendre 
connaissance d’autres récits et expériences. 

gris.ca

our experiences of personal narrative and to learn 
about both the common ground and the differences 
in personal testimonial experiences as lived by other 
minoritized groups. While our work mostly focuses 
on school settings, our mission is to demystify gay, 
lesbian and bisexual lives for everyone, and this 
exhibition represents the perfect opportunity to reach 
new people.

Setting Up Dialogue
The GRIS installation offers a glimpse of the 
organisation’s work and on the discussions that 
happen between the volunteers and the school 
groups they visit. It presents the faces of some of 
the organisation’s volunteers who, one story at a 
time, dismantle prejudices against gays, lesbians and 
bisexuals, and places these volunteers in dialogue with 
the portraits of people we meet at our workshops. 
These portraits are accompanied by examples of the 
stories told by our members, as well as the stories of 
participants who have had the opportunity to ask our 
volunteers questions in order to learn more about their 
experiences. These personal narratives were gathered 
by means of the questionnaires we distribute at the 
beginning and end of each school visit in order to 
measure the impact of our work on society. 

The portraits and quotes show some of the diversity 
of our volunteers and of the people the organisation 
meets. Their conversations enrich all concerned by 
presenting real-life models and a rich diversity of life 
experiences. The Une histoire à la fois… installation 
also features some of the tools GRIS has developed 
over the years and allows visitors to learn about other 
stories and experiences.

gris.ca
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LA PIÈCE ROSE THE PINK ROOM

Stella, l’amie de Maimie avec Chloé Surprenant Stella, l’amie de Maimie with Chloé Surprenant

Mission
Stella, l’amie de Maimie est un organisme par et 
pour les travailleuses du sexe. Nous avons pour but 
d’informer et de soutenir les travailleuses du sexe afin 
d’améliorer nos conditions de vie et de travail, et de 
sensibiliser l’ensemble de la société aux différentes 
formes et réalités de ce travail afin que les travailleuses 
du sexe aient les mêmes droits à la santé et à la 
sécurité que le reste de la population.

Plus spécifiquement, Stella a pour objectifs :

•  D’offrir du soutien et de l’information aux 
travailleuses du sexe afin qu’elles puissent vivre et 
travailler en sécurité, en santé et avec dignité

•  De contrer la violence et les différents facteurs qui 
les mettent à risque de devenir infectées par le VIH 
et d’autres infections transmissibles sexuellement 
et par le sang (ITSS), et qui représentent des 
menaces pour elles

•  De combattre la discrimination et la stigmatisation 
faites aux travailleuses du sexe ainsi que leur 
isolement social

•  De promouvoir la décriminalisation des différentes 
formes de travail du sexe

•  De soutenir la participation des travailleuses du 
sexe à la communauté et dans la mise en œuvre 
d’actions collectives

•  De favoriser la création de plate-forme d’échange 
sur le travail du sexe aux niveaux municipal, 
provincial, national et international.

L’équipe de Stella réalise ces objectifs en favorisant 
le développement de la solidarité et l’appropriation 
du pouvoir par les travailleuses du sexe en tant que 
membres de la société. Stella participe également au 
mouvement international de défense des droits des 
travailleuses et travailleurs du sexe.

Histoire
Le mouvement de défense des droits des travailleuses 
du sexe existe sous diverses formes depuis plus 
de 50 ans. Il se situe au sein des mouvements des 
droits du travail, tels les mouvements syndicaux, des 
mouvements LGBTQ, des mouvements féministes et 
des mouvements de lutte contre les ITSS.

Stella est née en 1995 au cœur de la pandémie VIH/
SIDA, comme beaucoup d’autres groupes de défense 
des droits des travailleuses.eurs du sexe et autres 
communautés rendues vulnérable aux ITSS par la 
marginalisation ou la criminalisation. 

Mission
Stella, l’amie de Maimie is an organisation by and for 
sex workers. Our mission is to inform and support sex 
workers in order to improve our living and working 
conditions, and to raise society’s awareness of the 
various ways that sex work happens as well as about 
our lived experiences as sex workers so that sex 
workers might also benefit from the same rights to 
health and safety as the rest of the population. 

More specifically, Stella seeks to:

•  Offer support and information to sex workers so 
that sex workers can work and live in safety, in 
health and with dignity.

•  Counter threats to sex workers, including violence 
and the various factors that put sex workers 
at risk of contracting HIV and STBBIs (sexually 
transmitted and blood-borne infections).

•  Fight discrimination against and stigmatization of 
sex workers as well as their social isolation.

•  Promote the decriminalisation of all forms of sex 
work.

•  Support the participation of sex workers’ 
involvement in the community and in taking 
collective action.

•  Encourage the creation of platforms and forums 
to discuss sex work on the municipal, provincial, 
federal and international levels.

Stella’s team works towards these goals by promoting 
solidarity amongst sex workers and by creating spaces 
where sex workers can access power as members of 
society. Stella also takes part in the international sex 
workers’ rights movement.

History
The sex workers’ rights movement has existed in 
various forms for more than fifty years. It is positioned 
within workers’ rights movements, such as union 
movements, as well as LGBTQ movements, feminist 
movements and movements to fight STBBIs.

Stella was born at the early days of the HIV/AIDS 
pandemic, in 1995, like many other sex workers’ 
rights groups and groups working toward the rights 
of other communities made vulnerable to STBBIs by 
marginalization or criminalisation. Public authorities 
were, at the time, debating the idea of introducing 
and imposing medical exams and mandatory HIV tests 
of sex workers. In response to this social and medical 
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Les autorités publiques étaient, à cette époque, en 
plein débat pour introduire et rendre obligatoires, pour 
les travailleuses et travailleurs du sexe, les examens 
médicaux et les tests de dépistage du VIH. En réaction 
à cette mesure de contrôle social et médical et face au 
besoin urgent d’actions par et pour notre communauté, 
nous avons commencé à nous organiser.

Au fil de ses 22 ans d’existence, Stella a produit une 
panoplie de documents d’information pour notre 
communauté et pour divers publics. Nous avons 
participé et organisé de nombreux évènements 
d’envergure internationale et avons ainsi continué 
à bâtir la réputation internationale de Montréal 
comme leader de militantisme et d’organisation 
communautaire. 

Témoigner pour Agir
L’art a toujours fait partie de notre mouvement et 
de nos pratiques militantes et communautaires. Que 
ce soit dans la production d’art par nos membres 
dans l’élaboration de campagnes publiques, dans la 
production d’outils d’éducation, la réalisation d’œuvres 
collectives par les femmes de notre communauté que 
nous visitons en prison et d’autres projets encore, la 
production artistique demeure un moyen privilégié de 
partager nos réalités et nos revendications.

Nous espérons que cette exposition saura vous 
sensibiliser sur les réalités vécues par les travailleuses 
du sexe dans un contexte de criminalisation.

Il s’agit d’une occasion pour nous d’exprimer à travers 
l’art la stigmatisation et le jugement que nous vivons, 
de démontrer ses impacts sur notre sécurité et notre 
dignité, mais surtout une occasion de rendre visibles 
les femmes fortes, nuancées et courageuses cachées 
derrière les préjugés. 

control measure, and faced with the urgent need 
to take action by and for our community, we began 
to organize. 

In our 22 years of existence, Stella has produced 
panoply of information documents for our community 
and for various readerships. We have taken part in 
and organized many international events, and in 
so doing, we have continued to build Montréal’s 
international reputation as a leader in activism and 
community organisation. 

Témoigner pour Agir
Art has always been part of our movement and our 
activist and community practices. Our members 
produce art as part of developing public campaigns; 
the organisation creates educational tools; the women 
in our community, whom we visit in prison, make 
collective art. Through these and other projects, artistic 
production remains a key means by which we share our 
stories and demand our rights.

We hope this exhibition will expand your understanding 
of the realities experienced by sex workers in the 
context of criminalisation.

This is an opportunity for us to express, through art, 
our experiences of the stigmatization and judgement 
we live with, and to demonstrate its impacts on our 
safety and our dignity. But above all, it’s an opportunity 
for us to make visible the strong, nuanced and 
courageous women that prejudice tries to mask.



28

La pièce rose (The Pink Room), 2017. Installation, 243.8 x 
365.8 cm.
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La pièce rose
L’installation présentée par Stella pour cette exposition 
s’inspire de la scène de la « Pink Room » (pièce rose) 
du film Twin Peaks : Fire Walk With Me de David Lynch 
(1992). Dans le long métrage, cet espace est une 
pièce réelle située à l’arrière du bar, où les femmes 
se livrent à ce que Lynch suggère être des activités 
clandestines. À travers cette pièce, les travailleuses 
du sexe sont invitées à redéfinir les notions populaires 
de clandestinité en rendant semblable et terre à 
terre l’idée de la pièce rose dans tout son décor. Aux 
côtés d’objets incarnant cette pièce, elles placent en 
évidence des choses leur appartenant. La collection 
d’objets apportés par les travailleuses du sexe expose 
les réalités personnelles et politiques des personnes 
travaillant dans l’industrie du sexe. Alors que le rose 
peut créer une monotonie un peu dérangeante ou une 
étrange fascination, la couleur agit comme une lampe 
de poche qui éblouit dans la nuit. Le rose permet au 
spectateur de reporter son attention sur l’élément 
fondamental de la pièce quand il est question de travail 
du sexe : les vies et les réalités intimes des travailleuses 
du sexe. 

chezstella.org
chloesurprenant.com

The Pink Room
Stella’s art installation is inspired by the “Pink Room” 
in David Lynch’s 1992 film Twin Peaks: Fire Walk With 
Me. In the film, this space is a physical back room of 
the bar where women go to engage in what Lynch 
suggests is “clandestine” activity. Through this room, 
sex workers are invited to redefine popular notions 
of clandestinity, by making “same” and mundane the 
idea of the pink room itself with all of its objects, and 
simultaneously placing objects that belong to them 
in focus. Using a collection of personal artefacts from 
sex workers, our pink room showcases the personal 
and political realities of people who work in the sex 
industry. While the pink may create an uncomfortable 
sense of monotony or strange fascination, it acts like 
a flashlight that blinds us in the night, allowing the 
viewer to refocus on what is primordial in the piece 
when thinking about sex work: the intimate lives and 
realities of sex workers.

chezstella.org
chloesurprenant.com
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PAJUBÁ PAJUBÁ

ELOISA AQUINO Eloisa AQuino

Eloisa Aquino, artiste queer créatrice de zines, vit et 
travaille à Montréal. Originaire du Brésil, Eloisa crée 
des zines depuis bientôt presque trois décennies. En 
2009, elle commençait avec sa partenaire Jenny Lin, la 
publication d’Art micro press B&D Press, un magazine 
à diffusion restreinte consacré à des sujets queer non 
romanesques comme des essais, des mémoires ou des 
biographies. Elle est plus connue pour sa série : The 
Life and Times of Butch Dykes (Des épisodes de vie de 
butchs). Son attachement à sa terre natale se perçoit 
dans son œuvre puisqu’elle s’efforce de raconter des 
histoires de queer du Brésil ou d’ailleurs en Amérique 
latine. Eloisa a présenté ses œuvres à Montréal, 
Vancouver, New York et Los Angeles en plus de 
participer au Canada et à l’étranger à plusieurs salons 
et foires du livre. 

Eloisa Aquino is a queer artist zinester who lives and 
works in Montreal. Originally from Brazil, Eloisa has 
been making zines from almost three decades now. 
In 2009, she started with partner Jenny Lin the art 
micro press B&D Press, which is devoted to queer non 
fiction topics, such as illustrated essays, memoirs, and 
biographies. She is best known for her series The Life 
and Times of Butch Dykes. She maintains a strong 
connection with her homeland in her work, striving to 
tell the stories of Brazilian and Latino queers. Eloisa 
has shown her work in Montreal, Vancouver, New York, 
and Los Angeles, and has travelled extensively for book 
fairs in Canada and abroad.
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Pajubá, 2014/17. Fanzine, 30 x 30 cm.
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J’ai grandi et vécu durant les années 1980 et 1990 
dans la métropole effervescente de São Paulo, au 
cœur d’une population diversifiée. Adolescente, puis 
jeune adulte et venant d’un milieu aisé, je n’étais pas 
trop surprotégée et j’ai pu découvrir au fil de mes 
amitiés et de mes expériences, une culture très mixte 
sur le plan des classes sociales, des préférences, des 
races et des orientations sexuelles. En d’autres mots, 
dans les lieux et les espaces que nous fréquentions, 
se côtoyait un mélange chaotique et sain de queers 
et d’hétérosexuels, de punk, de nouvel âge, de samba, 
de Noirs, de Blancs, de riches, de pauvres, et ainsi 
de suite. C’est dans les bars du quartier où j’avais 
l’habitude de prendre un verre que j’ai entendu pour 
la première fois le langage des trans : le pajubá. (Les 
trans sont des personnes ayant une autre identité de 
genre que celle d’homme ou de femme, ou bien elles 
s’identifient comme femme trans.) J’étais captivée. Le 
langage pajubá était beau, féminin, agressif, mignon 
et drôle. Avec le temps, j’en ai appris un peu plus, mais 
je ne l’ai jamais entièrement maîtrisé. J’ai toujours la 
même fascination. Vivre auprès d’elles, connaître des 
trans, développer des liens et me lier d’amitié avec elles 
étaient un incroyable privilège, à l’époque. Ce contact 
m’a aidé à mieux comprendre l’identité queer et la 
mienne en tant que femme gaie. 

Dans mon travail, j’ai essayé de documenter et de 
raconter des histoires qui n’étaient jamais racontées, 
oubliées ou invisibles. Les trans au Brésil occupent un 
espace paradoxal dans la société. Ils inspirent autant 
de désir que de haine dans des mesures extrêmes 
et leur culture est ignorée, exclue ou dédaignée, 
même dans les communautés LGBTQ. Le pajubá 
est une manifestation culturelle riche et forte face à 
l’oppression. Je voulais l’illustrer. En plus, le langage 
en soi est magnifique dans ses inflexions outrageuses, 
l’humour de son vocabulaire et sa gestuelle 
extravagante. Mon zine est un hommage à ces femmes 
fabuleuses. C’est aussi l’occasion idéale de mettre 
à profit mon expérience d’ancienne journaliste, de 
linguiste professionnelle, de chercheuse, d’illustratrice 
et de créatrice de zines. 

banddpress.blogspot.ca

I grew up and came of age in the diverse and intense 
metropolis of São Paulo in the 1980s and 1990s. As 
a middle class adolescent and young adult of that 
time, I was not too sheltered, and could experience 
with my friends and by myself a culture that was very 
mixed in terms of class, preferences, race and sexual 
orientation. In other words, the places and spaces 
we used to frequent were a healthy and chaotic mix 
of queer and straight, punk, new wave and samba, 
white and black, rich and poor, and so on. It was at the 
corner bars where we used to drink that I heard the 
language of the travestis (people who identify either as 
a separate gender or as transwomen), Pajubá, for the 
first time, and I was amazed: it was beautiful, feminine, 
aggressive, sweet, funny. With time, I learned a bit of 
it, but I never became fluent. The fascination never 
diminished, though, and to live along and to know and 
connect with and befriend travestis at that time was 
an incredible privilege, and helped me to understand 
better both queerness and myself as a gay woman.

In my work, I try to document and tell stories that are 
untold, forgotten or invisible. Travestis occupy in Brazil 
a paradoxical space in society: they are desired and 
hated in equal enormous measures, yet their culture 
is ignored, dismissed or disdained, even within LGBTQ 
communities. Pajubá is a rich and strong cultural 
manifestation in face of oppression, and I wanted to 
show that. Also, the language itself is a thing of beauty, 
with its outrageous inflexions, humorous vocabulary, 
and extravagant gesturing. This zine is my homage 
to those fabulous women. It is also presents an ideal 
opportunity to make use of my skills as a former 
journalist, professional linguist, researcher, illustrator, 
and zinester. 

banddpress.blogspot.ca
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Ianna book est une artiste multidisciplinaire qui vit et 
travaille à Montréal. Elle a étudié en arts plastiques au 
Cégep du Vieux-Montréal, ainsi qu’en arts visuels et 
médiatiques à l’Université du Québec à Montréal. Elle 
a travaillé comme designer graphique et illustratrice 
éditoriale. Ses œuvres ont été présentées dans le 
cadre de plusieurs expositions collectives depuis 2001. 
En 2011, elle présenta à la Radical Queer Semaine 
sa première œuvre en tant que femme trans. Au 
cours de sa période de transition (2010-2013), elle a 
publié Trans Avenue, un essai photographique jumelant 
transsexualité et urbanité. Elle a commissarié TRANS 
TIME, une exposition internationale d’artistes trans, 
présentée à Montréal (2014) et Paris (2016). Ianna 
s’est aussi mérité une exposition solo au Leslie & 
Lohman Museum of Gay and Lesbian Art, à New York 
au printemps 2016, et elle fait actuellement partie de 
la sélection du Elisabeth A. Sackler Center for Feminist 
Art du Brooklyn Museum.

Ianna Book is a multidisciplinary artist who lives and 
works in Montréal. She studied fine arts at Cégep 
du Vieux-Montréal and visual and media arts at 
Université du Québec à Montréal. She has worked as 
a graphic designer and editorial illustrator. Her works 
have been shown in many group exhibitions since 
2001. In 2011, she presented her first work as a trans 
woman at Radical Queer Semaine. Throughout her 
transition period (2010-2013), she published Trans 
Avenue, a photographic essay linking transsexuality 
and the urban context. She curated TRANS TIME, an 
international exhibition of trans artists presented in 
Montréal (2014) and Paris (2016). Ianna was also given 
a solo exhibition at the Leslie-Lohman Museum of Gay 
and Lesbian Art in New York in spring 2016. Her work 
currently features in the Brooklyn Museum’s Elizabeth 
A. Sackler Center for Feminist Art.

OK LUCID! OK LUCID!

Ianna Book Ianna Book
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Ok Lucid!, 2015. Installation multimédia / multimedia 
installation, logo 61 x 20.3 cm + iPad.
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OK Lucid! est une recherche esthétique dans 
laquelle j’explore les perceptions du public sur ma 
transsexualité par l’entremise d’un site de rencontre 
en ligne. Il s’agit d’un moment de lucidité. L’interaction 
prend forme dans l’espace de séduction par de 
nombreux messages reçus en tant que femme à 
priori cisgenre. L’expérience consiste par la suite à me 
dévoiler en tant que femme trans. Sur l’ensemble des 
hommes qui m’ont contactée : 20 % se sont montrés 
curieux, 10 % ont été confus, 10 % ont été séduits, 9 % 
sont ont été négatifs et 1 % ont eu d’autres réactions. 
Ce projet interactif donne l’heure juste sur la façon 
dont les hommes m’appréhendent et porte un regard 
plus général sur la conception sociale qu’ils se font de 
la femme. Afin de respecter l’anonymat, tous les noms 
présentés dans cette œuvres sont fictifs. 

J’ai toujours eu envie de créer différents agencements 
visuels dans l’espace collectif pour susciter des 
réflexions. Ma recherche s’inscrit dans une esthétique 
critique remettant en question les normes du paysage 
et de l’immobilisme conservateur pour donner place 
à de nouveaux éléments culturels. En réaménageant 
le décor et divers aspects du spectacle, je pousse 
aussi le spectateur à se questionner sur ses propres 
conditions et à se rappeler qu’il est un acteur social 
pouvant progresser. Cette démarche prend tout son 
sens depuis que ma plus grande source d’inspiration 
et de motivation artistique réside dans ma condition 
transsexuelle. Effectivement, depuis que j’ai matérialisé 
mon état intérieur, je suis davantage motivée à créer, 
à exprimer différents sentiments liés à ma réalité non 
conventionnelle et à comprendre comment celle-ci 
s’inscrit dans le contexte social actuel. Cette expérience 
m’apporte une autre vision du monde, une vision que je 
souhaite partager en tant qu’artiste.

iannabook.com

OK Lucid! is an aesthetic study in which I explore the 
public perceptions of my transsexuality by means of 
an online dating site. This is a moment of lucidity. The 
interaction takes shape in sexually charged messages 
I received as a woman perceived as being cisgender. 
The experiment progressed when I disclosed myself 
as a transsexual woman. From the group of men that 
contacted me: 50% ceased responding, 20% were 
curious, 10% were confused, 10% were turned on, 9% 
responded negatively and 1% other. This interactive 
project gives an accurate picture of how men 
approach me and takes a more general look at the 
social understanding they have of women. To respect 
anonymity, all the names included in this work 
are fictional. 

I have always felt the need to create thought-provoking 
visual arrangements in public spaces. My aesthetic 
research is centred on a critical appraisal of both the 
norms of the human landscape and the conservative 
status quo, opening the way to new cultural elements. 
It is by rearranging our surroundings and various 
aspects of the “spectacle” that I push the spectator 
to question their own conditions and remember they 
are a social actor able to progress. This approach 
came into its own as my transgender state became my 
greatest source of artistic inspiration and motivation. 
Indeed, ever since my inner state became an outer 
reality, I have been more motivated than ever to create, 
express various feelings related to my unconventional 
existence, and understand how it fits into the current 
social context. This experience makes me see the 
world in a new light, and as an artist, I want to share 
what I see.

iannabook.com 
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VERNIS GLOSS

KEVIN CROMBIE KEVIN CROMBIE

Artiste visuel et auteur, Kevin Crombie vit en région 
rurale au Québec. Il y élève des coqs. D’un milieu aisé 
et blanc, il a grandi dans une petite ville au centre 
de l’Ontario, puis il a déménagé en Alberta pour ses 
études secondaires. Il s’est lancé dans le militantisme 
queer à Toronto et à Halifax durant les années 1980 et 
1990, avant de s’installer à Montréal où il a concentré 
son activisme dans ses livres d’artiste. Dans son œuvre, 
il aborde la construction de la masculinité, du désir et 
du pouvoir. Il aime le pénis. 

Kevin Crombie is a visual artist and writer based 
in rural Quebec, where he raises roosters. He grew 
up white and middle class in a small, central Ontario 
town and moved to Alberta in high school. He threw 
himself into queer activism in Toronto and Halifax in 
the 1980s and 90s before moving to Montreal and 
channeling his activism through his bookwork. His work 
is concerned with constructions of masculinity, desire, 
and power. He likes dick.
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Gloss (Vernis), 2017. Livres d’artiste / artist book, 22.9 x 
29.2 cm.
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Gloss (Vernis) juxtapose un discours cautionné 
socialement et par l’État à propos de la sexualité 
marginalisée et un récit personnel, le mien, allant du 
rejet de soi à l’acceptation. Des collages de coupures 
de journaux révèlent les mécanismes sociaux qui 
confortent la conformité. Ces articles propagent 
continuellement des messages d’intolérance, appuyés 
par des menaces répétées de violence physique. 
Sur cet arrière-plan, des fragments de témoignages 
écrits sont plaqués : essais, poèmes, nouvelles, lettres 
ou pages de journal intime. Ces textes tracent un récit 
personnel teinté par la peur, la solitude, la souffrance 
ou des pensées suicidaires.

Mon œuvre interroge fondamentalement la question 
du texte et du récit. Initialement, j’ai choisi les livres 
d’artistes pour avoir un autre regard sur les textes 
que j’écrivais. Au début, j’explorais les limites de la 
construction de récit par les fragments, mais les 
dimensions tactile et spatiale des livres d’artistes m’ont 
permis quelque chose d’incroyablement plus riche qui 
allait au-delà de ce que j’avais pu ressentir simplement 
en écrivant. De manière générale, habituellement 
dans une juxtaposition multiple de couches, je place 
les fragments de textes et d’images pour qu’ils 
s’interrogent entre eux, puis, autre chose émerge 
produisant différents niveaux de signification. 

J’ai découpé ces articles de journaux comme matériel 
de recherche à l’époque où j’écrivais des articles 
pour des magazines queer comme Rites à Toronto 
et Gaezette à Halifax. Je n’ai jamais réussi à les jeter. 
Ils marquent une période où j’étais très en colère. 
Feuilleter le dossier me remplit encore de rage. Tous les 
textes autobiographiques ont été rédigés à cette même 
époque. Le défi en les exposant est de permettre au 
jeune homme tourmenté qui les a écrits de s’exprimer 
avec sa voix imparfaite et de laisser le portrait final 
témoigner sans le qualifier ou l’excuser. 

Le titre, Gloss (Vernis), est délibérément ambivalent. 
Il souligne que rien de ceci n’est faux ou que tout 
ceci peut l’être, ou du moins être trompeur. Une des 
intentions de cette œuvre est de remettre en cause le 
vernis du discours dominant sur l’histoire queer : nous 
sommes « respectables » maintenant, alors toutes les 
mauvaises choses doivent être oubliées. Les récits que 
nous nous fabriquons — même ceux qu’on ne fait que 
se chuchoter à soi-même — sont toujours vernis d’une 
façon ou d’une autre.

Gloss juxtaposes a State and socially 
sanctioned narrative about marginalized sexuality 
against a personal narrative arc, from self-rejection to 
self-acceptance. Collages of newspaper clippings are 
used to reveal broad social mechanisms that enforce 
conformity through persistent messages of intolerance, 
underscored by repeated threats of physical violence. 
Against this background are placed testimonial 
fragments of texts – essays, poems, short stories, 
letters and diary entries – that suggest a corresponding 
personal narrative of fear, loneliness, suffering and 
thoughts of suicide.

My work is fundamentally preoccupied by text and 
narrative. I initially started exploring artist books as 
another way of looking at the texts I was writing. At 
first, I explored the limits of constructing narratives out 
of fragments, but the tactile and spatial dimensions of 
artist books opened something incredibly rich that I 
never felt about the writing alone. In the most general 
way, I place fragments of text and images in a way that 
they interrogate each other, usually across multiple 
layers, and something emerges that produces other 
levels of meaning.

The newspaper clippings were collected as research 
material when I wrote regularly for queer magazines, 
such as Rites out of Toronto and the Gaezette in 
Halifax, and are representative of a period where I 
was particularly angry. I have never been able to bring 
myself to throw them away; flipping through the file 
still fills me with rage. All of the autobiographical texts 
are contemporaneous with the clippings. However, 
the challenge in curating them was to allow the 
emotionally tormented young man who wrote them 
to speak with his own flawed voice, and to allow 
the resulting portrait to testify on its own, without 
qualifiers and without apologies.

The title, Gloss, is deliberately ambivalent and insists 
that any or all of this may be untrue or at least 
misleading. One intent of the work is to challenge 
the mainstream’s gloss on queer history: we’re 
“respectable” now, so all of the bad stuff must be 
forgotten. The narratives that we stitch together – even 
the ones we only whisper to ourselves – are always 
gloss in some form or another.
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Addéli Falef est une artiste française polyvalente dont 
les créations s’élaborent à travers de nombreuses 
disciplines. Elle peut donc utiliser l’écriture, l’illustration, 
la photo, la vidéo, le chant ou le théâtre physique 
pour matière première à son expression. Aujourd’hui, 
elle articule principalement ses projets autour de la 
problématique des stéréotypes à travers les médias 
dominants. Elle travaille avec l’association Lallab (www. 
lallab.org) dont le but est de faire entendre la parole 
des femmes musulmane et réalise, en parallèle, un web-
documentaire intitulé « Et j’en passe ». Celui-ci 
comprend une série de photographies artistiques et 
un recueil de paroles de travailleur.euses du sexe, dont 
une partie sera présentée dans le cadre de l’exposition 
Témoigner pour Agir

Addéli Falef is a versatile French artist whose creations 
stretch across multiple disciplines. She uses writing, 
illustration, photography, video, song and physical 
theatre as the raw materials for her expression. Today, 
she mainly articulates her projects around the question 
of stereotypes in the mainstream media. She works 
with the Lallab association (www.lallab.org), whose 
aim is to help amplify the voices of Muslim women. In 
parallel, she is producing a web documentary entitled 
‘Et j’en passe’ (And That’s Not All), which includes a 
series of artistic photographs and a collection featuring 
the words of men and women who do sex work. A 
sample of this project is presented in the Témoigner 
pour Agir exhibition.

ET J’EN PASSE AND THAT’S NOT ALL

Addéli Falef Addéli Falef



41

Et j’en passe (And That’s Not All), 2017. Vidéo et 
photographie / Video & photography, 65 minutes, photos 
40 x 60 cm chaque / each.
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Je me nomme Addéli Falef et je ressemble la plupart du 
temps à une femme blanche d’une trentaine d’années. 
Je suis née en France, où il fait souvent beau, où on y 
mange très bien et où le Front national a concouru au 
second tour des présidentielles cette année. 

Il y a des lois qui font la nique aux voix des personnes 
qu’elles concernent. Une insolence vulgaire et 
pudibonde, un déni de grossir les traits, les courbes, 
de taire la parole des vivant.e.s. Les écrans dégueulent 
d’interventions de spécialistes, bouches faméliques, 
en ascèse du plus nourrissant : les témoignages des 
personnes concernées. 

Un exemple : les travailleuses et travailleurs du sexe. 
Leur voix à elle, à eux, on les leur a bien enfoncées dans 
leur gorge prétendument profonde, planquées aux 
quatre coins de la toile ou sous un journal de treize 
heures. Dires soigneusement évités, des fois qu’on 
comprendrait que les personnes publiques dont parlent 
les personnes connues sont des personnes. Le seul 
guide ici est assumé par le plus grand créateur de 
convictions sous vide : ce célèbre Fantasme.

Partie de ce constat, je suis donc allée rencontrer des 
personnes témoins de leur propre vie. 

Pour les laisser gérer le curseur de leur intimité, vous ne 
trouverez pas d’intitulé sous leur visage. Sauf volonté 
de leur part, vous ne saurez donc pas qui fait quoi. Mais 
vous ne trouverez pas non plus de discours purement 
théoriques, tous s’appuient sur l’expérience d’une réalité. 
Les portraits sont le fruit d’une collaboration avec 
chaque participant.e. Fuyant les clichés ambiants, les 
images se concentrent sur la singularité de leur modèle. 
Enfin, les entretiens sont sans intervention de ma part, 
et sans temps imparti. Tous.tes répondent à un sujet 
donné en amont : déconstruire un stéréotype, subi ou 
constaté, sur les travailleuses et travailleurs du sexe.

lafalef.com 

Avec la participation du Centre national du cinéma et 
de l’image animée. 

My name is Addéli Falef and, most of the time, I look 
like a white woman in her thirties. I was born in France, 
where the weather is often nice, where we eat very 
well and where the Front national, a far-right populist 
and nationalist political party, ran in the second 
round of the presidential election this year. 

Some laws screw people out of their voices. A vulgar 
and prudish insolence, a denial that exaggerates the 
lines, the curves, that silences living people’s speech. 
Our screens are bursting with specialists making 
statements out of mouths that are starved for that 
which is most nourishing: the stories of the people 
concerned. 

An example: sex workers. Their voices have been 
shoved far back down their own supposedly 
bottomless throats, buried on the margins of the 
canvas or on daytime TV news. Carefully avoided, for 
fear that we might learn that these public women and 
men that well-known people talk about are in fact 
people themselves. The only guidance here is provided 
by the greatest creator of baseless convictions: pure 
fantasy.

With this observation as a starting point, I went to 
meet with individuals who are witnesses to their own 
lives.

In an effort to let them control the extent of their intimacy, you 
will find no titles under their faces. You will not know who does 
what unless they chose to tell. But you will also not find a 
purely theoretical discourse; all of this rests on lived 
experience. The portraits are the result of a collaboration with 
each participant. 
Avoiding common clichés, the images focus on the 
singularity of the models. Lastly, the interviews took 
place with no intervention on my part, and without a 
set time frame. Everyone responded to a topic 
provided ahead of time: deconstructing an 
experienced or observed stereotype about sex 
workers.

lafalef.com 

With the support of the Centre national du cinéma et 
de l’image animée.
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COMPTE-MOI ET PRÉOCCUPATION 
CROISSANTE (POUR MA FILLE)

COUNT ME OUT AND GROWING 
CONCERN (TO MY DAUGHTER)

SHAN KELLEY SHAN KELLEY

Shan Kelley a été élevé en Alberta, la prairie derrière 
les montagnes Rocheuses, terres du pétrole et du bœuf 
canadiens. Artiste membre de Visual AIDS, il a présenté 
ses œuvres au Canada, aux États-Unis et en Espagne. Il 
combine plusieurs médiums dans sa pratique artistique 
en utilisant le texte, la photographie et la peinture. Sa 
démarche s’inscrit quelque part dans l’intersection 
glissante entre l’art et le militantisme. Kelley a une 
fascination pour le langage et la façon dont l’identité, le 
risque, la santé, le corps et le sentiment d’appartenance 
sont déconstruits, créés et exposés. 

Shan Kelley was raised in Alberta, the rocky mountain 
prairie backdrop of Canada’s beef and petroleum 
heartland. A Visual AIDS artist member, he has shown 
work in Canada, the USA, and Spain. His mixed medium 
practice - which uses text, photography, and painting 
- sits somewhere amidst the slippery intersections 
between art and activism. Kelley has a fascination 
for language, and the manner in which identity, risk, 
health, body, and belonging are deconstructed, 
created, and curated. 
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COMPTE-MOI 

COMPTE LES CORPS
CEUX ENCORE VIVANTS,
CEUX BRÛLÉS ET ENTERRÉS,
CEUX QUI N’ONT PAS ENCORE ÉTÉ RETROUVÉS.

COMPTE LES CRAINTS, LES POURSUIVIS EN JUSTICE,
ET CEUX QUI SONT DÉJÀ EN PRISON.
COMPTE MES PLAQUETTES, MA CRÉATININE,
MES CELLULES CD4, MA CHARGE VIRALE.
COMPTE MES PILULES, MES AIGUILLES,
MES ÉCHANTILLONS ET MES TESTS.
COMPTE LES SUEURS FROIDES DANS LA NUIT,
LES DRAPS SOUILLÉS, LES CAUCHEMARS ENFIÉVRÉS.
COMPTE MES PARTENAIRES, MES ERREURS,
MES TRÉBUCHEMENTS.
COMPTE MES BAISES, MES COUPS DE LANGUE ET 
MES PIPES,
MES QUEUES, MES CULS ET MES CHATTES,
LES ENDROITS HUMIDES QUE J’AI TOUCHÉS. 

COMPTE MES PEURS, MES RÊVES,
ET FRUSTRATIONS.
COMPTE MES CHANCES DE SURVIE,
DE SUCCÈS, DE MIEUX-ÊTRE.
COMPTE LE CALENDRIER 
DES MOMENTS DE BONHEUR QU’IL ME RESTE.
COMPTE-MOI.

Count Me Out (Compte-moi), 2014. Texte / 
text, 152 x 244 cm.
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Growing Concern [To My Daughter] (Préoccupation 
croissante [Pour ma fille]), 2013. Photographie / 
photography, 61 x 91.4 cm.
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Après avoir été diagnostiqué séropositif en 2009, j’ai 
été de plus en plus inspiré à trouver ma voix dans la 
réalité contextuelle de la maladie et de l’adversité. 
J’ai poussé l’utilisation de l’art comme forme 
d’action contre l’apathie et la capitulation. Pour cette 
exposition, je présente deux œuvres Count me Out 
(Compte-moi) et la lettre à ma fille qui accompagne 
Growing Concern (Préoccupation croissante). 
Ci-dessous, un extrait de cette lettre.

Extrait de Pour ma fille :

Tu as été ma muse bien avant ta naissance. Tu 
as été ma lumière et mon espoir. 

Même si je ne souhaite pas te remettre le 
fardeau de ce combat, tu portes avec toi 
l’héritage de nos vies et de notre bataille. 
Tu es faite de mon sang et tu baignes dans 
mon expérience.Tu es ma succession, ma 
vengeance, ma justice.

Tu seras élevée comme une guerrière apatride 
dans le combat contre les systèmes qui ont 
créé des conditions propices à la propagation 
du SIDA. Peut-être que je rêve une fois de plus, 
mais il n’y a pas si longtemps, tu n’étais qu’un 
rêve que je portais. 

shankelley.com 

After an HIV+ diagnosis in 2009, I became increasingly 
inspired to find my voice within the context of disease 
and adversity. I pushed forward using art as action 
against apathy or surrender. For this exhibition I 
present two works: Count Me Out and the letter 
to my daughter that accompanies the piece called 
Growing Concern.

Excerpt form To My Daughter:

You’ve been my muse since before you were 
born. You’ve been my light, and my hope.  

Although I don’t wish upon you the burden 
of ongoing struggle, you carry with you the 
inheritance of our lives, and our battle. You’re 
made of my blood, and you’re soaked with 
my experience.  

You are my legacy, my vengeance, my justice. 

You will be raised a stateless warrior in 
the fight against the systems that created 
conditions for AIDS to flourish. Maybe I’m just 
dreaming once again, but not so long ago, you 
were only just a dream I held.

shankelley.com
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ANCÊTRES ANCESTORS

INS A KROMMINGA INS A KROMMINGA

Activiste intersexe, artiste en art visuel et responsable 
de productions culturelles, Ins A Kromminga détient 
une maîtrise en beaux-arts de l’Université Tulane à la 
Nouvelle-Orléans. Depuis 2000, sa pratique artistique 
et ses œuvres combinent son militantisme et sa 
réflexion sur la culture pour dénoncer le traitement 
réservé aux personnes intersexes dans la société en 
Allemagne et ailleurs. Ses œuvres ont été exposées 
dans plusieurs pays. Ins a fondé l’Organisation Intersex 
International Europe (OII Europe) et OII Allemagne, 
en plus d’être membre du conseil exécutif des deux 
organismes qui siègent à Berlin en Allemagne.

Ins A Kromminga is an intersex activist, visual 
artist and cultural producer, and holds a Master of 
Fine Arts from Tulane University, New Orleans. Since 
2000, their art practice and works have combined 
awareness-raising and cultural reflection, to address 
the social treatment of intersex people in Germany 
and abroad. Their work has been shown internationally. 
Ins is a founding and Executive Board Member of 
Organisation Intersex International Europe (OII Europe) 
and OII Germany, both based in Berlin, Germany.
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Ancestors (Ancêtres), 2017. Installation: dessin in situ et 
travaux sur papier / in situ drawing and works on paper 
900 x 300 cm.



OEUVRES CHOISIES ET ARTISTES INVITÉ.E.S — 49

Mon art ne s’arrête pas aux sphères personnelles. 
J’exprime des préoccupations politiques au sujet de la 
diversité des corps, de la représentation mentale, de 
l’acception des personnes intersexes et de leur droit 
à l’égalité et à l’autodétermination émancipatrice. Les 
représentations historiques, les références du domaine 
médical et des sciences naturelles, les images dans les 
magazines, les bandes dessinées, l’univers visuel des 
films, la science-fiction et la culture de tous les jours 
me servent d’inspiration dans mon œuvre.

Mes dessins sont souvent commencés au crayon, à 
l’extérieur de mon atelier, et je les termine aux crayons 
de couleur, à l’encre ou à l’aquarelle dans mon studio. 
Je travaille habituellement sur plusieurs créations en 
même temps dans une pratique artistique ouverte 
non hiérarchique qui permet des rétroactions et 
des références croisées dans la création visuelle et 
narrative de mes œuvres. Ces œuvres sur papier 
méticuleusement dessinées, et souvent de petit format, 
offrent une intimité qui demande une observation de 
près. La distance réduite entre l’œuvre et le public 
permet à celui-ci de repérer et de décrypter mes textes 
qui accompagnent, commentent ou subvertissent 
mes images poétiques, fantastiques, magiques et 
implicitement brutales d’êtres à plusieurs têtes, d’anges 
mutants, d’extraterrestres, de montres, de créatures, 
de formes hybrides entre humains et animaux et 
d’hermaphrodites.

Pour cette installation, j’ai disposé mes dessins par 
groupes sur le mur de la galerie dans une œuvre 
étendue. Ce genre de composition permet la 
découverte de nouveaux liens narratifs se tissant 
entre les petites œuvres individuelles de matière 
intime pour s’inscrire dans un contexte plus large. 
Les traits esquissés et inachevés des dessins font 
intégralement partie de l’œuvre — un commentaire 
sur les changements sociaux et une stratégie contre la 
clarification, la standardisation et la fixation. 

Les normes sont celles du discours dominant qui 
régularise la « normalité » et la célèbre aussi, en 
la validant par une série infinie de répétitions. Le 
langage et l’art visuel peuvent être des outils pour 
raconter des histoires différentes, créant ainsi 
un espace d’affirmation de soi pour des histoires 
d’hermaphrodites encore jamais exposées. En 
partageant nos témoignages, nous ne sommes plus 
invisibles et abjects, mais plutôt, je l’espère, reconnus 
comme faisant partie du spectre de l’humain.

abject.de

Avec la participation du Institut 
für Auslandsbeziehungen.

My work goes beyond the personal sphere and pursues 
political concern of body diversity, the visualization 
and acceptance of intersex people, the right to equality 
and emancipatory self-determination. Historical 
representations, sources from the medical and natural 
sciences, imagery from magazines, comics, the visual 
worlds of films, science fiction, and everyday culture 
serve as inspirations and sources for my work. 

My drawings are often started in pencil out of 
the studio, and later completed in the studio with 
coloured pencils, ink wash, and watercolour. I usually 
work on several pieces at the same time as a type 
of open, un-hierarchical process, which allows for 
feedback and cross-referencing within the design 
process and narrative of the works. These delicately 
drawn, and often small-scale, works on paper offer 
an intimacy that requires close observation. This 
close-up view allows the observer to find and decipher 
my integrated texts, which accompany, comment or 
subvert my poetic, fantastic, magical and implicitly 
brutal images of multi-headed beings, mutated 
angels, extraterrestrials, monsters, freaks, hybrid forms 
between humans, animals, hermaphrodites.

For this installation, I have arranged the drawings in 
groups on the gallery wall within an expanded drawing. 
This type of composition allows for the discovery of 
new narrative connections that moves between the 
smaller individual works of private content toward 
an expanded context. The sketched and unfinished 
qualities of the works are an integral part of the piece – 
a comment on social change and an important strategy 
against disambiguation, standardization, and fixation.

Norms are those of the mainstream story-telling, used 
to regulate and to celebrate the ‘normal’, validated 
through endless repetition. Language and visual art 
can be tools to tell different narratives, thus creating 
empowering spaces for yet untold ‘Hermstories’. By 
sharing our testimonials, we are no longer invisible and 
abject, but rather, hopefully, and acknowledged as part 
of the human spectrum.

abject.de

With financial support from the Institut 
für Auslandsbeziehungen.
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DIALOGUE (EN MANGEANT LE 
RUBAN) ET L’HOMME ANATOMIQUE

DIALOGUE (EATING THE RIBBON) 
AND THE ANATOMICAL MAN

RICHARD SAWDON SMITH RICHARD SAWDON SMITH

Artiste britannique primé de réputation internationale, 
le professeur Richard Sawdon Smith est connu pour ses 
photographies et ses autoportraits. Dans sa démarche 
créatrice, il utilise aussi la vidéo, le film, la performance, 
l’écriture, le dessin, l’impression, le tatouage sur 
lui-même et, plus récemment, la réalité virtuelle. Son 
art peut être décrit comme autobiographique puisque 
ses œuvres abordent la perspective d’exister en tant 
que personne gaie séropositive. Il est le Doyen de la 
Faculté des arts et médias à la Norwich University of 
the Arts au Royaume-Uni. Ses photographies et ses 
écrits ont été largement publiés.

As an internationally exhibiting and award-winning 
British artist, much of Professor Richard Sawdon 
Smith’s artwork is photographic self-portraiture. His 
practice also includes video, film, performance, writing, 
drawing, print, being tattooed and most recently 
virtual reality. His practice could be described as 
autobiographical as he creates work that articulates 
a position of living in the world as a HIV+ gay person. 
He is Dean of Arts & Media at Norwich University 
of the Arts, UK. His photographs and writing are 
widely published.
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Dialogue [eating the red ribbon] (Dialogue [en mangeant 
le ruban]), 2007. Épreuves Giclée Prints, Triptyque / 
Triptych : 41 x 51.75 cm chaque / each.
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The Anatomical Man (L’homme anatomique), 2009.
Épreuves Giclée Prints, Triptyque : gauche et droite / left 
& right 50.8 x 33, centre 55.1 x 33 cm.



OEUVRES CHOISIES ET ARTISTES INVITÉ.E.S — 53

Pour l’exposition, je présente deux triptyques de 
différentes œuvres ou, comme je préfère les appeler, 
différentes « personas ». Le premier triptyque, 
Dialogue [Eating the Ribbon] (En mangeant le 
ruban), a été créé en 2007 en collaboration avec un 
collègue photographe américain séropositif, Albert J. 
Wynn. Cette photographie s’inscrit dans mon travail 
avant que je sois tatoué et la persona s’appelle The 
Damaged Narcissist (Le narcisse brisé). La seconde 
série d’images s’intitule The Anatomical Man [Tryptych] 
(L’homme anatomique [triptyque]) : et cette persona 
porte le même nom. 

Puisque pour plusieurs personnes séropositives la 
vie est coupée par un avant et après diagnostic, le 
changement de la perception de soi est fondamental. 
Ce n’est pas une perception négative, mais une 
nouvelle perspective sur notre identité et jusqu’à un 
certain point sur notre subjectivité – la manière dont 
on connaît, voit et sent notre corps. J’ai développé 
une série d’autoportraits qui explorent cette nouvelle 
identité réformatrice et émergente pour contrôler les 
préoccupations liées à une maladie, décrypter cette 
maladie et ce corps possiblement déjà abîmé, en plus 
de donner un sens à ce virus invisible à l’œil nu. Le 
ruban rouge a été un motif récurrent de mon œuvre, 
autant en souvenir de ceux qui sont morts du SIDA que 
pour critiquer la récupération et l’institutionnalisation 
de ce symbole par des organismes et des entreprises. 
C’est en effet un geste facile manquant probablement 
de sincérité pour s’afficher comme tenant à la cause. 
Le thème du ruban interroge aussi cette tendance à ne 
définir une personne que par sa maladie. 

Quand je compare ma vie avant et après mon tatouage, 
il s’est opéré un autre changement fondamental 
presque aussi important qu’au moment du diagnostic 
du VIH ; non seulement ma perception de moi-même 
n’est plus la même, mais le regard des autres sur moi 
non plus. Depuis 1994, je fais des recherches sur la 
procédure des tests sanguins, un perçage de peau 
essentiel, mais toujours intrusif, qui m’a inspiré ce 
projet démarré en 2009. Le dessin anatomique de mes 
veines et de mes artères a été tatoué sur ma peau : un 
processus similaire à celui de la piqûre. L’œuvre crée 
un lien entre les marques permanentes sur mon corps 
par le dessin du sang tatoué et une incurable maladie 
transmise par le sang faisant basculer l’interne et 
l’externe à la surface de ma peau. 

richardsawdonsmith.com

For this exhibition, I present two triptychs from 
different bodies of work, or as I prefer to call them 
‘personas’. The first triptych Dialogue (Eating the 
Red Ribbon) was made in 2007, in collaboration 
with a fellow HIV+ American photographer Albert J. 
Wynn, and part of a wider body of work pre-tattoos 
entitled The Damaged Narcissist. The second set of 
images, called The Anatomical Man (Triptych), 2009, is 
from the post-tattooed persona of the same name.

Like many other HIV+ people, life can often be divided 
in to pre- and post-diagnosis so fundamental is the 
shift in perception of ourselves. This isn’t a negative 
but a new perspective on our identity and to a certain 
extent our subjectivity – how we know, see, feel our 
body. I developed a series of self-portraits that explore 
this reforming and emerging new identity. To control 
one’s concerns about an illness, to decipher this 
diseased and once potentially damaged body and 
make sense of a virus invisible to the naked eye. The 
red ribbon has been a recurring motif in the work, 
as much a remembrance to those who have died of 
AIDS as it is a critique of how this symbol has been 
institutionalized and appropriated too as a potentially 
insincere shorthand for institutions and businesses to 
appear as caring, while at the same time questions the 
definition of a person solely by their illness.

Now I look at my life pre- and post-tattoo as it has 
created another fundamental shift not only in my 
perception of self, almost as much as the HIV diagnosis 
but how others perceive me as well. Since 1994, I have 
been documenting the blood test process, a necessary 
yet still intrusive skin piercing procedure, which led 
to a project started in 2009 where the anatomical 
drawings of veins and arteries were tattooed onto my 
skin, a similar process using a needle. The work creates 
a relationship between the permanent marking of the 
body by a process that draws blood and an incurable 
illness transmitted through blood, collapsing the 
internal and external on to the surface of the skin. 

richardsawdonsmith.com
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COMME LE SON EST AGRÉABLE HOW SWEET THE SOUND

GRACE VAN NESS GRACE VAN NESS

Grace Van Ness est pornographe et artiste multimédia 
avec une expérience dans le film documentaire 
expérimental et la photographie. Avec un intérêt 
particulier pour l’intimité, la connectivité et la justice 
sociale, elle cherche à explorer des façons de raconter 
« nos » histoires, en mélangeant le documentaire avec 
les mémoires et le porno. Ses œuvres ont été diffusées 
dans des publications comme Playboy, sur le web 
et dans des festivals, et ont reçu de nombreux prix 
pour le montage vidéo et le design graphique. Elle est 
directrice artistique de Failed Films, une initiative visant 
à soutenir les artistes locaux.

Grace Van Ness is a pornographer and multimedia 
artist with a background in experimental documentary 
film and photography. With a particular interest in 
intimacy, connectedness, and social justice, she seeks 
to explore the ways we tell “our” own stories, blending 
documentary with memoir with porn. Her work has 
appeared in a number of film festivals and publications, 
winning several awards. She serves as the artistic 
director of Failed Films, an art and film event aiming to 
support local artists.



55

How Sweet the Sound (Comme le son est agréable), 2017.
Video Installation Vidéo, 23 minutes, 304 x 427 cm.
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Je m’appelle Grace. Comme dans Amazing Grace, la 
chanson que tous s’empressent de nommer au moment 
des présentations7. Effectivement, bébé, cette mélodie s’est 
taillé une place dans chaque moment éveillé ou endormi 
de ma routine de vie structurée. En me couchant pour une 
sieste, en m’éveillant d’une sieste, en me donnant le sein, en 
me baignant, ma mère remontait la poignée de ma petite 
boîte à musique au peigne métallique, avec ma photo 
dessus, et la paix s’en émanait en tintant. 

Je m’appelle Grace. Comme dans : « As-tu besoin qu’on 
ajuste ces cordes, Grace ? », la question de chaque 
dominant ou dominatrice à leur soumis ou soumise. 
Parler en simultané de mon érotisme et de mon enfance 
est souvent jugé comme choquant et pervers – un signe 
évident d’un passé troublé. « Où ai-je fait une erreur ? » se 
demande maintenant ma mère.

Oui, ces Graces ne sont pas différentes. Je suis un individu 
singulier dont l’existence d’un jour à l’autre développe 
le lien entre mon expérience en tant qu’enfant et mon 
expression en tant qu’adulte. Présumer que les deux ne 
peuvent pas coexister simultanément est nier l’entièreté 
de ma personne. Parce que mon travail est le sexe ? Parce 
que mon travail est érotique ? La stigmatisation implique 
nécessairement d’avoir échoué à reconnaître l’être dans son 
tout, sa profondeur et sa complexité humaine. Il devient 
bien plus difficile de criminaliser l’existence de ceux qui 
sont vus dans leur totalité. 

Ainsi, dans cette plénitude, ce désordre et ces nombreuses 
couches, je m’offre moi et mon expérience en réponse à 
la stigmatisation. La base : une présentation visuelle de 
plaisir et de souffrance qui est en simultané un acte de 
bienveillance envers soi et de violence auto-infligée. Y est 
superposée une conversation audio intime enregistrée au 
sujet de la découverte accidentelle de ma pornographie par 
ma mère — aussi un moment de bienveillance envers soi et 
de violence auto-infligée. Par-dessus, le pincement délicat, 
mais d’une forte résonnance, de la mélodie d’Amazing 
Grace, interprétée à la bande élastique. Chaque couche 
paraît détachée l’une de l’autre, mais inévitablement unifiée.

Le résultat de cette installation est un rejet viscéral du 
manque d’ouverture d’esprit, de la perception trop étroite 
qu’on a des personnes qui exercent le travail du sexe et 
envers la porno, ainsi que la démonstration de l’entièreté de 
ceux et celles dont la sexualité est publiquement exposée 
et jugée. Nous n’entrons pas dans la boîte à « choses 
sexuelles » que vous gardez sous le lit. Nous aussi avons 
déjà été des enfants. Nous aussi sommes des personnes 
aujour’hui. Et nos voix, nos expériences, nos témoignages 
— dans toutes leurs richesses et leurs diversités — méritent 
d’être entendus.

gracevanness.squarespace.com

My name is Grace. As in “Amazing Grace,” the 
song that everyone makes a pun about when we’re 
introduced. And indeed, as a baby, this melody wound 
its way through every waking and sleeping routine of 
my structured little life. Laying down for a nap, waking 
from a nap, nursing, bathing, my mother would crank 
the handle of the tiny steel comb music box with my 
picture on the face and peace would come tinkling out. 

My name is Grace. As in, “Do you need those ropes 
adjusted for you, Grace?” the question that every 
practiced dominant asks their submissive. To speak 
simultaneously of my kinkiness and my childhood 
is often perceived as shocking, perverted – a clear 
indication of a troubled past. “Where did I go wrong?” 
my mother now wonders.

Yet, these Graces are no different. I am a singular 
individual, whose existence from day to day forms 
the connection between my experience as a child and 
my expression as an adult. To presume that the two 
cannot exist simultaneously is to deny my complete 
personhood. Because my work is sex? Because my 
sex is kinky? Stigmatization, necessarily, requires a 
failure to acknowledge wholeness, deepness, and a 
human complexity. It becomes much more difficult to 
criminalize the existence of those who are fully seen.

Thus, in its fullness, its messiness, and its many layers, 
I offer myself and my experience as an answer to this 
stigma. The base: a visual display of pleasure and 
pain that is simultaneously self-care and self-harm. 
This is layered underneath an intimate, audio 
recorded conversation about my mother’s accidental 
discovery of my porn. Atop, plinking lightly but with 
driving force, is the rubber-band-snapped melody of 
“Amazing Grace.” Each layer seemingly disjointed, but 
necessarily unified.

The result seeks to viscerally expel the narrow, 
sensationalized perception of sex workers and kink, 
demonstrating the wholeness of those whose sexuality 
is publicly witnessed and judged. We do not fit neatly 
into the box under your bed labeled “sex stuff.” We, 
too, were children once. We, too, are people now. And 
our voices, our experiences, our testimonials - in all of 
their richness, diversity, and complexity - deserve to 
be heard.

gracevanness.squarespace.com

NOTE : 

[7] Le célèbre cantique chrétien, Amazing 
Grace, est l’une des chansons anglophones 
les plus populaires du répertoire états-unien.



57 

Projets d’art 
communautaire et 
art engagé

Community Art 
Works and Socially 
Engaged Art



58

MON CORPS, MON HISTOIRE MY BODY, MY STORY

Collectif de femmes vivant avec le VIH Collective of women living with HIV

Dans le cadre d’un projet de recherche impliquant des 
professeures d’université et un collectif des femmes 
vivant avec le VIH, le recours à des ateliers d’art 
visuel a permis à des femmes vivant avec le VIH de 
témoigner de leurs expériences avec les médicaments 
antirétroviraux et leurs effets secondaires.8 La 
cartographie corporelle est une approche connue dans 
le domaine du VIH pour recueillir des témoignages par 
le biais de créations artistiques. Toutefois, elle demeure 
sous-utilisée.

Nous avons organisé deux ateliers de cartographie 
corporelle, à Toronto et à Ottawa. Chaque atelier s’est 
déroulé sur deux jours. La première journée avait pour 
but de créer la cartographie corporelle et la deuxième 
de permettre à chaque femme de présenter son œuvre 
et de raconter son histoire.  

Chaque cartographie corporelle raconte une histoire 
particulière en faisant ressortir les enjeux, défis et 
difficultés associés à la prise des antirétroviraux. Le 
processus de création permet aux femmes de livrer 
un témoignage autrement – non seulement en faisant 
appel à leur côté artistique, mais aussi en proposant 
une autre façon de raconter son histoire et de faire 
valoir son expérience en tant que femme vivant avec 
le VIH. 

Les quatre cartographies corporelles exposées ont 
été réalisées par des femmes aux parcours différents, 
mais tout de même semblables. Ces cartographies 
nous permettent de comprendre la trajectoire de 
ces quatre femmes : d’où elles viennent (les pieds), 
quelles sont leurs aspirations (la tête), quel est leur 
cheminement (chemin rattachant les pieds à la tête), 
et quelle est leur expérience avec les effets secondaires 
des antirétroviraux (corps). On constate que les effets 
secondaires ne sont, pour elles, qu’une composante de 
leur histoire personnelle. Une composante importante, 
qui doit être située dans un contexte plus large 
pour être comprise, entendue. Nous espérons qu’en 
regardant ces cartographies, le public comprendra, 
à travers les images, couleurs, représentations et 
symboles, comment les effets secondaires des 
antirétroviraux affectent bon nombre de personnes 
vivant avec le VIH.

icwglobal.org
marilougagnon.com

As part of a research project involving university 
professors and a collective of women living with HIV, 
visual arts workshops gave women the opportunity 
to share their experiences with antiretroviral 
medications and their side effects.8 Body mapping is a 
well-known approach in the field of HIV for gathering 
stories through artistic creation. However, it remains 
under-used.

We organized two body mapping workshops, one in 
Toronto and one in Ottawa; each workshop took place 
over two days. The first day aimed to create the body 
map, and the second day provided space for each 
woman to present her work and tell her story. 

Each body map tells a specific story, highlighting the 
issues, challenges and difficulties associated with 
taking antiretrovirals.

The creation process allowed women to tell their 
stories in another way, not only drawing on their artistic 
side, but also by proposing an alternative way for them 
to tell their stories and put forth their experience as 
women living with HIV. 

The four body maps on display were created by 
women with different life experiences that nonetheless 
share similarities. These maps help us understand 
these four women’s trajectories: where they come 
from (the feet), what their aspirations are (the head), 
what their path has been (the path connecting the 
feet to the head), and what their experience has been 
with the side effects of antiretrovirals (the body). We 
can see that the side effects themselves are only one 
component of their personal stories—albeit a major 
component, it must be situated in a larger context to 
be understood and heard. We hope that by looking at 
these body maps, the public will understand, through 
the images, colours, representations and symbols, how 
the side effects of antiretrovirals affect people living 
with HIV.

icwglobal.org
marilougagnon.com

NOTE

[8] La recherche a été subventionnée par 
le Women’s College Hospital (Women’s 
xChange funding competition)

NOTE : 

[8] The study was subsidized by the 
Women’s College Hospital (Women’s 
xChange funding competition).
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Mon corps, mon histoire (My Body, My Story), 
2016. Dessin multimédia / multimedia drawing, 
121.9 x 182.9 cm chaque / each.
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TERRITOIRE DE MON CORPS LAND OF MY BODY

ARMHER ARMHER

En partenariat avec Sex Workers Advisory Network 
Sudbury (SWANS) et l’organisme Myths and Mirrors, 
le projet d’art communautaire ArmHer raconte les 
histoires de femmes et de leurs expériences dans 
l’industrie du sexe. Par le biais de performances, de 
films, d’installations et d’ateliers interactifs avec le 
public, ce projet vise à questionner sans détour les 
obstacles à la protection et à la réduction des risques. 
Qui est protégé ? Qui ne l’est pas ? Et, pourquoi ?

In partnership with Sex Workers Advisory Network 
Sudbury [SWANS] and Myths and Mirrors Community 
Arts, Project ArmHer tells the stories of women 
with lived experience in the sex industry through 
performance, film, installation and audience 
engaged workshops. ArmHer is a community art 
that aims to boldly question barriers to protection 
and to harm reduction: who is protected? who is not? 
and why? 
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Land of My Body (Territoire de mon corps), 2017. 
Installation multimédia / multimedia installation, 5:52 
minutes, 243 x 243 cm.
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Les créatrices et l’équipe artistique de Project ArmHer 
ont travaillé ensemble pour concevoir cette œuvre 
en portant une attention particulière au processus de 
sensibilisation dans la création et la réalisation et par 
l’écoute attentive de ses voix courageuses dans une 
attitude très réceptive. Cette volonté approfondissait 
l’idée que la violence sexuelle concerne tout le monde.

Les créatrices de Project ArmHer et l’équipe 
facilitatrice présentent dans cette exposition une 
installation multimédia colorée et puissante composée 
de moulages peints et de sculptures modelées, d’art 
textile et de vidéo. Des corps de femmes émergent 
dans une cérémonie avec la terre, création de sacré et 
de mouvement. Notre public est invité à participer à 
cette cérémonie révérencieuse avec l’eau, source de 
vie, présente dans nos corps et nos terres en s’assoyant 
dans le cercle sacré pour entrer en contact avec les 
formes immobiles de notre paysage anthropomorphisé 
et vivre l’expérience des mots et des images de notre 
film The Land Of My Body enfoncé dans le lac/eau que 
la cérémonie entoure. 

Cette œuvre parle de liens sacrés inextricables 
que nous avons avec la terre, dans nos corps et les 
cicatrices laissées par la violence et la résilience de 
nos esprits et de nos formes matérielles. L’installation 
est née d’un besoin de revendication, de guérison et 
de communauté et de l’expérience de fragmentation 
de nos êtres dans nos vies et notre travail, tout en 
soulignant notre lien perdu avec la terre. Ensemble, 
nous revendiquons puissamment notre présence dans 
tous les éléments liés à nos vies et à notre travail. 
Nous ne sommes pas responsables des violences sur 
notre territoire. 

Les créatrices de Project ArmHer : 
Tam-Tam B 
Marie Pollock 
T.S. 
Susie Carrier 
Kathy S. 
Anne Dutrisac 
Kayla Closs 
Shelly Grigg 
Ally Wood 
Carrie S.  
Tammy D.  

L’équipe artistique du Project ArmHer : 
La fondatrice de SWANS : Tracy Gregory 
L’artiste en chef : Sarah King Gold 
La scénariste : Sarah Gartshore 
La spécialiste de la production multimédia : 
Cait Mitchell

mythsandmirrors.org/portfolio/project-armher/

The Armher Collective, ArmHer Creators, the Artistic 
team and others, have worked together to uniquely 
develop a body of work using profoundly conscious 
processes of creation, consultation and production. We 
draw on courageous voicing, deep listening and active 
responsiveness that each raise the idea that sexual 
violence is everyone’s concern.

In this exhibit, a colourful and powerful multimedia 
installation comprised of painted casted and hand 
formed sculpture, textile art and video. Here female 
bodies emerge in ceremony with each other and the 
land, creating a sacred and dynamic. Our audience 
is invited to share in reverent ceremony with the life 
giving water present in our bodies and lands, to sit 
within the sacred circle in order to connect with the 
still forms of our anthropomorphized landscape and 
experience the words and imagery of our film “The 
Land of My Body” embedded into the lake/water that 
the ceremony surrounds.

This work speaks to the inextricable sacred ties we feel 
to the earth and within our bodies, the scars left by 
violence and the resilience of both our spirits and our 
earthly forms. This installation is born out of a longing 
for reclamation, healing and community, the experience 
of the fragmentation of our Selves in our lives and 
work, and our lost connection to the land.  Together we 
powerfully demand our presence in all things related to 
our lives and our work. We are not responsible for any 
violence that has been visited on our lands. 
 
Project ArmHer Creators: 
Tam-Tam B 
Marie Pollock 
T.S. 
Susie Carrier 
Kathy S. 
Anne Dutrisac 
Kayla Closs 
Shelly Grigg 
Ally Wood 
Carrie S.  
Tammy D.  

Project ArmHer Artistic Team: 
SWANS Founder: Tracy Gregory 
Lead Visual Artist: Sarah King Gold 
Film Script: Sarah Gartshore 
Media Artist: Cait Mitchell 

mythsandmirrors.org/portfolio/project-armher/
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Programmation Program

Mercredi 29 novembre 2017
17h00 à 19h00 
VERNISSAGE 
Ouverture officielle de l’exposition et lancement du 
catalogue, suivie d’une réception. 
Maison de la Culture Frontenac, Studio 1.

Samedi 2 décembre 2017
13h00 à 14h45   
VISITE COMMENTÉE SUIVIE D’UN ATELIER DE CRÉATION 
Visite commentée de l’exposition permettant des 
échanges autour des messages proposés par les 
œuvres exposées. Cette visite sera suivie d’un 
atelier de création avec une artiste médiatrice à la 
Bibliothèque Frontenac.
Maison de la Culture Frontenac, Studio 1.

15h00 à 16h30 
CONFÉRENCE D’OUVERTURE
Immersion dans le corps séropositif, politique et 
représentation: une perspective personnelle avec 
Richard Sawdon Smith (Norwich, Royaume Uni)
Témoignant de sa propre histoire à travers des 
autoportraits photographiques, Richard Sawdon 
Smith présentera des oeuvres récentes qui permettent 
aux publics, par le biais d’une technologie de réalité 
virtuelle, de voyager à travers son corps séropositif 
dans l’objectif de contrer l’un des plus importants 
enjeux auxquels font face les personnes séropositives : 
la stigmatisation.
Maison de la Culture Frontenac, Salle de spectacle.

Mercredi 6 décembre 2017
17h30 à 19h00 
ACTIVITÉ À LA BIBLIOTHÈQUE
La réalité LGBT avec des bénévoles du GRIS-Montréal
Échange avec des personnes issues des communautés 
LGBTQ afin de mieux comprendre leurs réalités et 
défaire des préjugés. 
Bibliothèque Frontenac. 

Jeudi 7 décembre 2017
17h30 à 19h00 
LANCEMENT DE LIVRE
Le témoignage sexuel et intime, un levier de 
changement social ?
Cet ouvrage collectif, dirigé par la professeure Maria 
Nengeh Mensah, réuni des textes qui mobilisent 
des savoirs scientifiques et du terrain ainsi que des 
extraits d’entrevues menées avec des personnes 
ayant témoigné publiquement qui sont issues des 
communautés sexuelles et de genres au Québec. 
Les auteur.es, provenant de milieux variés, exposent 

29 NOVEMBRE 2017 AU 21 JANVIER 2018
MONTRÉAL

NOVEMBER 29TH, 2017, TO JANUARY 21ST, 2018
MONTRÉAL

Wednesday, November 29th, 2017
5:00 to 7:00 p.m. 
OPENING 
Official exhibition opening and catalogue launch 
followed by a reception. 
Maison de la culture Frontenac, Studio 1.

Saturday December 2nd, 2017
1:00 to 2:45 p.m.
GUIDED TOUR AND CREATIVE WORKSHOP 
Guided tour of the exhibition, with time for discussion 
about the messages of the exhibited works. The tour 
will be followed by a creative workshop with an artist 
mediator at the Bibliothèque Frontenac.
Maison de la Culture Frontenac, Studio 1.

3:00 to 4:30 p.m. 
OPENING LECTURE 
Immersion into the HIV-Positive Body, Politics of 
Representation: A Personal Perspective with Richard 
Sawdon Smith (Norwich, UK)
Richard Sawdon Smith will tell his own story through 
recent works of self-portrait photography that allow 
audiences to use virtual reality technology to travel 
through his HIV-positive body as a way to counter one 
of the most important issues faced by people living 
with HIV: stigmatization. 
Maison de la culture Frontenac, Salle de spectacle.

Wednesday, December 6, 2017
6:00 to 7:00 p.m.
TALK AT THE LIBRARY
“La réalité LGBTQ” with volunteers from GRIS-Montréal
Discussion with two people from the LGBTQ 
community to better understand their realities and 
break down prejudices. Led by GRIS-Montréal. In 
French only. 
Bibliothèque Frontenac.

Thursday, December 7th, 2017
5:30 to 7:00 p.m.
BOOK LAUNCH
Le témoignage sexuel et intime, un levier de 
changement social? 
This collection, edited by Professor Maria Nengeh 
Mensah, features texts that mobilize scientific and field 
knowledge as well as excerpts from interviews carried 
out with people from sexual and gender communities, 
in Québec, who have given public testimonials. The 
authors, from various milieus, set out the key theoretical 
and methodological elements of personal and intimate 
storytelling as major levers of social change.
UQAM, room DS-1950.
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les jalons théoriques et méthodologiques du récit 
personnel et intime comme ceux d’un important levier 
de changement social.
UQAM, Salle DS-1950.

Dimanche 17 décembre 2017
14h00 à 14h45
VISITE COMMENTÉE
Visite commentée de l’exposition permettant des 
échanges autour des messages proposés par les 
œuvres exposées.
Maison de la Culture Frontenac, Studio 1.

15h00 à 16h30
TABLE-RONDE ET PERFORMANCE 
Après C-36 : toujours en lutte contre la violence 
envers les personnes qui exercent le travail du sexe
À l’occasion de la Journée internationale pour mettre 
fin à la violence envers les travailleuses du sexe, le 17 
décembre, Témoigner pour Agir réunira des expertes des 
milieux artistiques, communautaires et universitaires : 
Jenn Clamen, Viviane Namaste, Grace Van Ness et 
Sasha Van Bon Bon. Elles livreront un message phare 
pour en finir avec la violence depuis l’entrée en vigueur 
de la loi C-36 [Loi sur la protection des collectivités et 
des personnes victimes d’exploitation (2014)] et, en 
particulier la violence qui s’exprime envers les femmes, les 
personnes trans et les personnes racisées qui exercent le 
travail du sexe au Canada. Une discussion en table-ronde 
sera suivie de la performance intitulée Monologues 
choisis de ‘Les Demimondes’ et ‘Neon Nightz’.
Maison de la Culture Frontenac, Salle de spectacle.

Samedi 6 janvier 2018
15h00 à 16h30
RENCONTRE D’ARTISTES
Le livre d’artiste queer avec Eloisa Aquino et 
Kevin Crombie
Cette rencontre sera l’occasion de discuter avec les deux 
artistes exposant des livres d’artiste lors de Témoigner 
pour Agir : Eloisa Aquino et Kevin Crombie. Le public 
pourra entrer en dialogue sur ce thème et approfondir 
sa connaissance du témoignage artistique et des enjeux 
vécus par les personnes minorisées en raison de leur 
sexualité, de leur genre ou de leur corps.
Bibliothèque Frontenac.

Mercredi 11 janvier 2018
10h00 à 16h00 
JOURNÉE D’ÉTUDE
Perspectives émergentes en recherche
Cette journée d’étude s’adresse aux étudiant.e.s et 
chercheur.e.s investis dans l’étude des cultures du 
témoignage en contexte de diversité sexuelle et de genre. 
UQAM, Salle D-R200. 

Samedi 13 janvier 2018

Sunday, December 17th, 2017
2:00 to 2:45 p.m. 
GUIDED TOUR
Guided tour of the exhibition, with time for discussion 
about the messages of the exhibited works.
Maison de la culture Frontenac, Studio 1.

3:00 to 4:30 p.m.
PANEL DISCUSSION AND PERFORMANCE
After C-36: Still Battling to End Violence 
Against Sex Workers
On December 17th, International Day to End Violence 
Against Sex Workers, Témoigner pour Agir brings 
together experts from the arts, community, and 
university milieus: Jenn Clamen, Viviane Namaste, 
Grace Van Ness, and Sasha Van Bon Bon. They will 
deliver a key message toward ending violence since 
Bill C-36 (the Protection of Communities and Exploited 
Persons Act, 2014) became law, speaking in particular 
about violence against women, trans people and 
racialized people who practice sex work in Canada. 
A panel discussion will be followed by a performance 
entitled Selected Monologues from Les Demimondes 
and Neon Nightz.
Maison de la culture Frontenac, Theater

Saturday January 6th, 2018
3:00 to 4:30 p.m.
MEET THE ARTISTS
The Queer Artist Book with Eloisa Aquino and 
Kevin Crombie
This artist talk will provide an opportunity to meet 
the two artists who are exhibiting printed matter 
at Témoigner pour Agir: Eloisa Aquino and Kevin 
Crombie. Audiences can enter a dialogue on the topic 
and deepen their knowledge of artistic storytelling and 
the issues experienced by people who are marginalized 
for their sexuality, gender or body.
Bibliothèque Frontenac.

Thursday, January 11th, 2018
10:00 a.m. to 4:00 p.m.
STUDY DAY
Emerging Perspectives in Research 
This study day is intended for students and researchers 
who are devoted to the study of testimonial cultures in 
the context of sexual and gender diversity. 
UQAM, room D- R200.

Saturday, January 13th, 2018
3:00 to 4:30 p.m.
MEET THE ARTISTS
Textual Art Work with Ianna Book and Shan Kelley
This artist talk will provide an opportunity to meet 
the two artists who are exhibiting textual works at 
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15h00 à 16h30 
RENCONTRE D’ARTISTES
Le travail textuel artistique avec Ianna Book et 
Shan Kelley
Cette rencontre sera l’occasion de discuter avec deux 
artistes exposant des œuvres au travail textuel lors 
de Témoigner pour Agir : Ianna Book et Shan Kelley. 
Le public pourra entrer en dialogue sur ce thème et 
approfondir sa connaissance du témoignage artistique 
et des enjeux vécus par les personnes minorisées en 
raison de leur sexualité, de leur genre ou de leur corps.
Bibliothèque Frontenac. 

Dimanche 14 janvier 2018
13h00 à 14h45
VISITE COMMENTÉE SUIVIE D’UN ATELIER DE CRÉATION
Visite commentée de l’exposition permettant des 
échanges autour des messages proposés par les 
œuvres exposées. Cette visite sera suivie d’un 
atelier de création avec une artiste médiatrice à la 
Bibliothèque Frontenac.
Maison de la Culture Frontenac, Studio 1.

Jeudi 18 janvier 2018
15h00 à 21h00 
JOURNÉE D’ÉTUDE
L’art communautaire : actions culturelles, sociales 
et politiques
Cette journée d’étude s’adresse aux intervenant.e.s, 
aux artistes, aux militant.e.s, aux étudiant.e.s et aux 
chercheur.e.s, curieux, curieuse, ou d’expérience. 
À partir des projets artistiques mis en valeur dans 
l’exposition, nous réfléchirons aux processus de 
production et de réception de ces œuvres, ainsi que 
sur leurs retombées culturelles sociales et politiques. 
UQAM, Salle DR-200.

Vendredi 19 janvier 2018
19h00 à 20h30 
CONFÉRENCE DE CLÔTURE
Voix intersexes : s’élever de la honte, du stigma et du 
mutisme par Ins A Kromminga
L’activiste et artiste intersexe Ins A 
Kromminga explorera l’émergence dans l’espace 
public de voix, de langages et de témoignages 
des personnes intersexes. Par la mise en relation 
de ses propes œuvres et d’exemples de projets 
stimulants au sein du mouvement militant intersexe, 
Kromminga analysera comment ces voix, ayant été 
historiquement et socialement réduites au silence par 
la prédominance d’une approche médicale, qui voit 
les personnes intersexes comme des pathologies ou 
des êtres exotiques, peuvent être à la source d’un 
mouvement mondial.
UQAM, Salle Marie-Gérin-Lajoie.

Témoigner pour Agir: Ianna Book and Shan Kelley. 
Audiences can enter a dialogue on the topic and 
deepen their knowledge of artistic storytelling and the 
issues experienced by people who are marginalized for 
their sexuality, gender or body.
Bibliothèque Frontenac.

Sunday, January 14th, 2018
1:00 to 2:45 p.m.
GUIDED TOUR AND CREATIVE WORKSHOP 
Guided tour of the exhibition, with time for discussion 
about the messages of the exhibited works. The tour 
will be followed by a creative workshop with an artist 
mediator at the Bibliothèque Frontenac.
Maison de la culture Frontenac, Studio 1.

Thursday, January 18th, 2018
3:00 to 9:00 p.m.
STUDY DAY
Community-Based and Socially Engaged Art: Cultural, 
Social and Political Actions
This study day is intended for workers, artists, 
activists, students and researchers who are curious 
or experienced. Starting from the artistic projects 
showcased in the exhibition, we will reflect on the 
production processes and reception of these works as 
well as their cultural, social and political effects.
UQAM, room DR-200.

Friday, January 19th, 2018
7:00 to 8:30 p.m.
CLOSING CONFERENCE
Intersex People Finding Their Voice: Rising From 
Shame, Stigma and the Speechlessness with 
Ins A Kromminga
Intersex activist and artist Ins A Kromminga will 
explore the emergence into the public sphere of the 
voices, languages and stories of intersex people. By 
placing their own works in dialogue with projects that 
have emerged from within the intersex movement, 
Kromminga will analyze how these voices, which have 
been historically and socially reduced to silence by the 
predominance of a medical approach that pathologizes 
and exoticizes intersex people, can give rise to an 
international movement.
UQAM, Salle Marie-Gérin-Lajoie.
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